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The  widowed  Marchioness  de  Beaulieu  is  at  her  country- 
seat,  the  ancestral  résidence  of  her  family,  with  her  only 
daughter,  Claire,  and  her  niece,  the  young  Baroness  de 
Préfont.  They  are  discussing  the  protracted  silence  of 
Claire’s  fiancé,  Gaston,  Duke  de  Bligny,  who  holds  a post 
at  St.  Petersburg;  and  the  Marchioness,  with  whom 
the  Baroness  sympathises,  expresses  her  disapproval  of 
Gaston’s  neglect.  During  the  conversation,  mention  is 
made  of  Monsieur  Derblay,  a wealthy  and  enterprising 
ironmaster,  who  had  a short  time  before  called  at  Beau- 
lieu,  and  whose  admiration  for  Claire  had  been  évident 
to  the  Baroness.  Octave,  the  only  son  of  the  Marchioness, 
brings  with  him  Monsieur  Bachelin,  the  confidential 
^family  lawyer,  and  tells  his  mother  that  M.  Derblay, 
whose  acquaintance  he  has  made  while  shooting,  is  about 
to  call  and  introduce  his  young  sister,  Suzanne.  The 
Marchioness  learns  from  Bachelin  that  an  important 
adjoining  estate  has  been  bought  by  a wealthy  choco- 
laté manufacturer  who  professes  to  know  the  Beaulieu 
family.  Claire  and  the  Baroness  recognise  in  the  name 
; of  Monsieur  Moulinet  that  of  the  father  of  Athénaïs,  a 
purse-proud  girl,  with  whom  they  were  at  school,  and 
whose  envy  of  their  rank  embittered  her  against  them. 
When  alone  with  Bachelin,  the  Marchioness  finds  that 
he  is  the  bearer  of  disastrous  news.  A lawsuit  has  been 
lost  involving  the  forfeiture  of  the  property  of  Octave 
and  Claire,— a tact  that  had  reached  the  ears  of  the  Duke 
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de  Bligny,  who  had  been  in  Paris  for  six  weeks,  and 
which  explained  his  silence.  The  Marchioness  expresses 
herself  strongly  upon  the  mercenary  character  of  the 
âge;  but  Bachelin  assures  her  that  her  charge  is  too 
sweeping,  and  mentions  M.  Derblay,  whose  character  he 
extols.  He  advises  that  Claire  shall  not  be  informed  of 
her  loss  ; and  the  Marchioness  sends  for  Octave  that  she 
may  tell  him  of  the  calamity.  Octave  faces  the  two-fold 
misfortune  bravely,  declaring  his  readiness  to  devote 
himself  to  the  interests  of  his  sister,  who,  he  feels,  will 
be  no  loser  by  the  désertion  of  Gaston.  Claire  announces 
the  arrivai  from  Paris  of  the  Baron  de  Préfont,  who 
presently  appears,  accompanied  by  the  Baroness.  When 
alone  with  the  Marchioness  and  Bachelin,  he  breaks  to 
her  the  news  that  the  Duke,  having  lost  a ruinous  sum 
at  baccarat,  accepted  the  aid  of  a vulgar  and  immensely 
rich  bourgeois,  who,  eager  to  see  his  daughter  a duchess, 
had  secured  Gaston  as  his  son-in-law.  Monsieur  and 
Mademoiselle  Derblay  are  announced,  and  the  Baron  is 
sent  to  flnd  Claire  and  Octave.  While  the  Marchioness 
is  walking  on  the  terrace  with  Suzanne,  Philippe  (M. 
Derblay)  opens  his  heart  to  his  old  friend  Bachelin,  and 
admits  the  folly  of  his  affection  for  Claire.  Bachelin  tells 
him  that  Claire  is  no  longer  rich,  that  she  is  not  likely 
ever  to  be  a duchess,  and  that  his  case  is  by  no  means 
hopeless.  Philippe  begs  Bachelin  to  advocate  his  cause 
with  Claire  and  her  mother,  but  wishes  Claire  to  remain 
ignorant  of  the  loss  of  her  property  that  she  may  not  be 
influenced  in  her  decision.  When  introduced  by  Octave 
to  the  Baron,  Philippe  finds  in  him  a man  of  science  with 
whom  he  readily  fraternises,  while  the  sweet-natured 
Suzanne  favourably  impresses  the  ladies.  Visitors  are 
announced,  who  turn  out  to  be  M,  Moulinet  and  Athénaïs. 
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They  are  received  after  some  hésitation,  Athénaïs  boldly 
treating  her  former  school-fellows,  Claire  and  the 
Baroness,  as  dear  friends,  while  M.  Moulinet— at  once 
servile  and  familiar— is  garrulous  about  the  magnifi- 
cence of  his  newly  aequired  estate.  Athénaïs,  having 
got  Claire  to  herself,  asks  her  advice  as  to  her  proposed 
marriage  to  a man  whom,  she  says,  Claire  must  know 
well,  as  he  is  no  other  than  the  Duke  de  Bligny.  Claire 
does  notgratify  herenemy  by  showing  the  pain  the  intelli- 
gence causes  her  ; but  when  alone  with  the  Marchioness 
and  the  kind-hearted  Baroness  she  gives  way  to  her  grief. 
Her  mother  reminds  her  that  there  are  those  who  will 
be  only  too  glad  to  accept  her  hand,  and  mentions  M. 
Derblay.  Bachelin  enters  excitedly,  to  say  the  Duke  has 
corne.  The  indignant  Marchioness  is  unwilling  to  see 
him  ; but  Claire  insists  that  he  shall  be  received,  in  order 
that  he  may  not  imagine  that  she  sufîers  from  his  treat- 
ment  of  her,  but  asks  that  he  may  be  detained  until  she 
has  seen  M.  Derblay,  whom  Bachelin  brings  into  the 
room.  Claire  tells  him  that  she  has  heard  that  he  aspires 
to  her  hand, — that  he  is  no  doubt  aware  of  the  circum- 
stances  that  hâve  recently  occurred, — that  ail  relations 
with  the  Duke  are  broken  off, — and  that  she  accepts  him. 
Philippe  is  overcome  by  this  unexpected  happiness.  The 
Duke  appears,  and  stammers  his  vexation  and  regret  at 
the  unwarrantable  intrusion,  for  which  he  is  not  respon- 
sible.  Moulinet,  who  has  followed  him,  protests  that 
nothing  but  politeness  was  intended,  addressing  the 
Duke,  to  his  annoyance,  as  ‘son-in-law.’  Claire  calmly 
déclarés  that  there  is  no  need  for  apology,  and  introduces 
to  the  Duke  M.  Derblay  as  her  future  husband. 


Suzanne  has  returned  to  her  brother’s  house,  and  finds 
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Brigitte,  their  confidential  servant,  preparing  for  the 
return  of  the  bridai  party.  Octave  is  the  first  to  arrive, 
and  is  shortly  joined  by  the  Baron  and  Baroness,  and  by 
Moulinet,  who  expatiates  upon  his  plans  for  ensuring  his 
élection  as  Deputy.  When  the  Duke  arrives,  Moulinet 
descants  upon  the  extraordinary  character  of  the  wed- 
ding — performed  privately,  at  night,  and  with  no  sort  of 
display— and  vaunts,  to  the  Duke’s  disgus t,  the  grandeur 
that  will  accompany  his  daughter’s  wedding.  When  the 
rest  of  the  party  assemble,  Athénaïs  finds  an  opportunity 
of  ironically  congratulating  Claire,  and  assuring  her  of  her 
friendship.  Left  alone  with  the  sympathetic  Baroness, 
Claire  confides  to  her  friend  that  she  feels  her  marriage 
to  be  a terrible  calamity.  The  Baroness  seeks  to  console 
her;  but  when  left  to  herself  Claire  becomes  almost  dis- 
tracted  at  the  thought  of  the  perfidy  of  the  Duke  and  of 
her  ruined  life.  Philippe,  on  joining  his  wife  and  speak- 
ing  to  her  in  the  gentlest  language,  is  surprised  to  find 
himself  repulsed.  His  tenderness  is  replaced  by  a severe 
and  angry  tone  ; and  his  wife  replies  by  offering  him  her 
fortune  as  the  price  of  her  liberty.  Although  indignant, 
he  does  not  inform  her  of  her  true  position.  He  accords 
her  the  freedom  she  asks  ; but  it  is  understood  that  there 
shall  be  no  public  scandai.  After  an  outburst  of  grief,  he 
leaves  her  ; but  détermines  to  compel  her  proud  heart  to 
yield. 

Claire  has  been  ill.  After  her  recovery  there  is  a large 
gathering  at  the  ironmaster’s,  and  among  the  guests  are 
M.  Moulinet  and  his  son-in-law  and  daughter.  Moulinet, 
with  his  customary  vulgarity,  and  with  a view  to  his 
élection,  seeks  to  gain  the  influence  of  the  Prefect,  who 
is  among  the  visitors,  but  is  particularly  anxious  for  the 
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support  of  Derblay.  Ile  has  observed  the  Duke’s  atten- 
tion to  Claire,  and  cautions  his  son-in-law  of  the  risk  he 
runs  of  Philippe’s  vengeance.  A députation  of  workmen 
is  announced  ; and,  after  an  enthusiastic  démonstration, 
the  foreman  of  the  works  urges  Derblay  to  become  a 
candidate  for  the  Deputyship.  He  gratefully  déclinés, 
and  invites  the  men  to  enjoy  themselves  in  the  park, 
whither  the  guests  also  betake  themselves.  Athénaïs 
monopolises  Philippe,  and  Claire,  who  is  pained  by 
what  the  manner  of  the  Duchess  shows  to  be  an  in- 
tended  insult,  is  left  with  the  Baroness.  She  describes 
Philippe’s  unremitting  goodness  during  her  illness, 
and  confesses  the  yearning  of  her  heart  towards  him, 
which,  however,  she  has  not  the  courage  to  évincé. 
The  Baroness  persuades  her  friend  that  humility  is  the 
virtue  by  which  alone  she  may  hope  to  win  the  sympathy 
of  a man  of  her  injured  husband’s  character.  Claire, 
after  the  Baroness  has  left  her,  is  visited  ûrst  by  the 
Duke,  whose  assumption  that  she  is  unhappy  and  whose 
protestations  of  regret  for  his  conduct  she  treats  with 
disdain,  and  later  by  Suzanne  and  Octave,  who  delight 
her  by  the  news  of  their  engagement,  and  entreat  her  to 
plead  their  cause  with  Philippe.  She  asks  them  to  send 
him  to  her.  Philippe  is  grave  and  cold  ; and,  on  hearing 
her  request,  déclinés  to  grant  it,  giving  as  his  reason  his 
unwillingness  that  a new  tie  should  exist  between  the  two 
families.  She  acknowledges  her  faults,  and  endeavours 
to  move  him  to  pity,  and,  in  her  excitement  complains  of 
the  way  in  which  the  Duchess,  by  courting  his  society, 
seeks  to  create  a scandai.  They  are  interrupted  by 
Octave,  who  is  surprised  at  Philippe’s  refusai,  and  thinks 
that  his  poverty  may  be  the  objection.  This  leads  to 
Claire’s  discovery  of  the  disaster  which  her  husband  had 
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so  generously  hidden  from  her.  She  reproaches  herself 
with  being  the  cause  of  her  brother’s  disappointment, 
who  up  to  that  time  had  had  no  suspicion  of  her  est-range- 
ment from  her  husband.  Athénaïs  makes  her  appear- 
ance,  and  Claire  proposes  to  speak  with  her  apart. 
Claire  complains  of  her  rival’s  intimacy  with  Philippe, 
and  requests  her  to  refrain  for  a time  from  visiting  the 
house.  She  refuses,  and  after  a violent  altercation,  in 
which  Claire  threatens  to  show  her  character  in  its  true 
light,  the  Duke,  the  Baron,  the  Baroness,  Moulinet,  and 
Philippe  appear.  Claire  requires  the  Duke  to  take  away 
his  wife  if  he  would  not  see  her  publicly  dismissed, 
Athénaïs  appeals  for  protection  to  her  husband,  who  asks 
Philippe  if  he  accepts  the  responsibility  of  Claire’s  con- 
duct.  He  replies  that  whatever  Madame  Derblay  does  he 
approves.  Claire  thanks  him  eifusively  ; but  he  tells  her 
that  he  has  done  nothing  more  than  protect  his  honour. 

Philippe,  who  is  in  his  study  early  on  the  following  morn- 
ing,  is  visited  by  Suzanne.  He  speaks  with  her  affection- 
ately  of  her  love  for  Octave,  assures  her  that  his  one  wish 
is  for  her  happiness,  and  consents  to  the  marriage.  'W'hen 
she  has  left  him,  Bachelin  is  announced.  Philippe,  hav- 
ing  explained  to  Bachelin  that  a duel  with  the  Duke  is 
about  to  take  place,  puts  into  his  hand  a letter  by  which 
he  leaves  ail  he  possesses  to  his  wife  and  sister.  He  begs 
Bachelin  to  assure  Claire  that  he  has  always  loved  her, 
and  requests  him  to  bear  witness  to  his  feelings  for  her. 

Bachelin  asks  why  he  does  not  himself  give  his  wife  this 
assurance.  Philippe  replies  that  he  is  convinced  that  she 
is  not  yet  entirely  reconciled  to  him.  That  very  night, 
he  says,  he  heard  her  pacing  her  room,  unable  to  break 
away  from  the  pride  that  held  her  back  from  him,while 
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he,  in  a moment  of  weakness,  had  felt  ready  to  déclaré 
his  love.  Bachelin,  mucli  moved,  leaves  his  friend  with 
the  conviction  that  should  he  fall  in  the  duel  his  wife  will 
not  survive  his  loss.  Wkile  Octave  and  the  Baron  are 
preparing  to  accompany  Philippe,  Claire,  who  has  deter- 
mined  to  be  near  the  spot,  finds  Philippe  alone,  and 
endeavours  to  dissuade  him  from  the  duel,  ofFering  even 
to  humble  herself  before  the  insulted  Duchess,  so  as 
to  render  it  unnecessary.  He  treats  her  afFectionately, 
admits  that  the  faults  hâve  not  been  ail  on  her  side,  but 
will  not  hear  of  the  course  she  proposes.  While  she  is 
making  a further  passionate  appeal,  the  Baron  appears, 
and  Philippe,  having  bidden  his  wife  a tender  farewell, 
leaves  her  in  an  agony  of  despair. 

The  Duke  and  his  friends  are  at  the  rendez  vous,  and 
are  shortly  joined  by  Philippe  with  Octave  and  the  Baron. 
The  adversaries  take  their  places,  and  the  word  to  fire  is 
given  by  the  Baron.  At  the  same  moment,  Claire  throws 
herself  before  Philippe,  trembles  and  falls.  Her  horror- 
stricken  husband  takes  her  in  his  arms  while,  swooning, 
she  exclaims  that  she  dies  loving  him.  The  Duke  and  his 
friends  leave  the  ground,  the  Baron  having  remarked 
that  further  conflict  is  out  of  the  question.  Claire,  who 
is  not  seriously  injured,  gradually  revives.  She  finds  her- 
self  in  her  husband’s  arms,  and  asking  ‘Do  you  love  me?’ 
receives  the  impassioned  answer  : ‘ I adore  you  1 ’ 


PERSONNAGES 


Moulinet,  * 
Philippe  Derblay, 
Bachelin, 

Duo  de  Bligny, 

Baron  de  Préfont, 
Octave, 

' & 

GOBERT, 

Docteur  Servan,  . 

Le  Préfet,  . . 


De  Pontac, 
Jean,  . 
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Un  Ouvrier, 

Un  Domestique,  . 
Claire  de  Beaulieu, 
Athénaïs, 

Marquise  de  Beaulieu 
Baronne  de  Préfont, 
Suzanne, 

Brigitte, 
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MM  Saint-Germain 
Damala. 
Landrol. 
BarbeJ 
Lagrange, 
Jourdan. 
.Seiglet. 
Martin. 
Libert. 
Cressonnoib. 
Gœury. 
Ismael. 
Amand. 

OULIF. 

Mmes.  Jane  Hading. 


Lina  Munte. 
Grivot. 

Marthe  Devoyc 

Darlaud. 

Gennetier. 


Nota.—1 Toutes  les  indications  sont  prises  de  la  gauche  et  de 
droite  du  spectateur. 
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ACTE  PREMIER. 

Un  salon  au  château  de  Beaulieu.— Porte-fenêtre  au  fond,  don- 
nant sur  une  terrasse,  et  par  laquelle  on  aperçoit  les  montagnes 
du  Jura  se  découpant  sur  un  ciel  très  clair.— Mobilier  Louis  XV., 
gris  à filets,  et  murs  couverts  de  boiseries  grises.— Porte  à droite 
et  à gauche,  pan  coupé.— Grande  table  au  milieu,  un  peu  à £ 
gauche  ; de  chaque  côté  une  chaise  et  une  derrière. — Au  premier 
plan  à gauche,  près  du  décor,  un  fauteuil,  garanti  par  un  para- 
vent à trois  feuilles  ; devant  le  fauteuil,  un  métier  à tapisserie. 
—Au  premier  plan  droite,  un  canapé  ; du  même  côté  et  le  long 
du  décor,  un  piano  avec  tabouret  ; entre  le  piano  et  la  porte  pan  10 
coupé  droite,  une  chaise.— De  chaque  côté  de  la  porte  du  fond, 
une  colonne  avec  vase  de  fleurs  ; sur  le  piano,  partitions  et  un 
vase  contenant  une  plante.— Sur  la  table,  un  timbre,  une  petite 
iardinière  garnie  de  fleurs,  un  album  de  photographies.-— À 
droite  de  la  porte  du  fond,  un  fauteuil.  jcj 

Scène  Première.  ;; 

La  Marquise,  La  Baronne,  Claire. 

Au  lever  du  rideau , Claire  est  étendue  dans  un 
grand  fauteuil , devant  la  porte-fenêtre  ouverte . 
Elle  tient  un  livre  ouvert  sur  ses  genoux . — La 
marquise  et  la  baronne  travaillent . — La  marquise 
est  assise  sur  le  fauteuil  au  premier  plan  gauche , 20 
et  fait  de  la  tapisserie , la  baronne  est  assise  sur  la 
chaise  à gauche  de  la  table , et  brode. 

La  Marquise,  après  avoir  regardé  sa  fille  pendant  un 
instant.  Claire  . . . Claire  , , , 
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Claire,  se  tournant  lentement . Ma  mère  ? 

La  Marquise.  Que  fais-tu  là,  triste  et  absorbée  ? 

Claire.  Rien,  ma  mère. 

La  Marquise.  Voyons,  mon  enfant,  ne  reste  pas  à 
5 l’écart,  viens  près  de  nous,  parle-nous  ...  je  t’en 
prie. 

Claire,  se  lève , puis,  après  un  temps.  Cet  air  tiède 
m’avait  engourdie  ! ( Elle  descend  lentement  vers 
sa  mère.)  Combien  y a-t-il  de  temps  que  nous 
tc  n’avons  reçu  de  lettres  de  Saint-Pétersbourg  ? 

La  Marquise,  après  un  coup  d'œil  échangé  avec  la 
baronne.  Deux  mois,  environ. 

Claire,  avec  tristesse.  Deux  mois,  oui  I 

La  Baromie.  Pourquoi  penser  sans  cesse  à cela  et  te 
15  torturer  l’esprit  ? 

Claire.  A quoi  veux-tu  que  je  pense,  sinon  à mon 
fiancé?  Et  comment  ne  me  torturerais- je  pas 
l’esprit,  comme  tu  dis,  pour  trouver  les  motifs  de 
son  silence  ? 

20  La  Marquise.  J’avoue  qu’il  est  difficile  de  l’expliquer. 
Le  duc  de  Bligny,  mon  neveu,  après  avoir  passé 
huit  jours  auprès  de  nous,  l’an  dernier,  est  reparti 
en  promettant  de  revenir  à Paris  pendant  l’hiver. 
Il  a d’abord  écrit  que  des  complications  politiques 
25  le  retenaient  à son  poste  en  Russie,  puis  il  a pré- 
texté que,  l’hiver  étant  fini,  il  attendait  l’été  pour 
rentrer  en  France.  L’été  est  venu,  mais  le  duc 
point.  Enfin,  voici  l’automne,  et  Gaston  ne  donne 
même  plus  de  prétextes  ; il  ne  prend  pas  seulement 
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la  peine  de  nous  écrire.  Mes  chères  filles,  tout 
dégénère  : les  hommes  de  notre  monde  eux-mêmes 
ne  savent  plus  être  polis. 

Claire.  Cependant,  s’il  était  malade?  S’il  était  dans 
l’impossibilité  de  donner  de  ses  nouvelles  ? 5 

La  Marquise.  On  nous  aurait  prévenues  de  l’am- 
bassade. 

La  Baronne.  Ta  mère  a raison  . . . 

Claire.  Il  m’avait  tant  promis  de  venir  passer  l’hiver 
à Paris,  et  je  me  faisais  une  si  grande  fête  de  me  to 
retrouver  avec  lui  ! J’aurais  triomphé  de  ses 
succès,  il  aurait  peut-être  remarqué  les  miens.  Il 
faut  avouer,  ma  mère,  qu’il  n’est  pas  jaloux.  Et 
cependant,  partout  où  nous  sommes  allées,  j’ai  été 
fort  entourée.  Ici  même,  dans  ce  désert  de  Beau-  15 
lieu,  les  adorations  n’ont  pas  cessé,  et  jusqu’à  notre 
Voisin,  le  maître  de  forges  . . . 

La  Marquise.  M.  Derblay  ? 

La  Baronne.  Oh  ! c’est  assez  visible,  ma  tante.  Depuis 
sa  première  visite  au  château,  il  y a une  quinzaine  20 
de  jours  . . . quand  il  est  venu  vous  apporter  ses 
excuses  pour  les  empiètements  qu’il  avait  faits  sur 
vos  terres  ...  il  est  devant  Claire  comme  un  dévot 
en  adoration  perpétuelle. 

La  Marquise.  Je  le  trouve  assez  plaisant  avec  son  25 
adoration.  Mais,  il  faut  que  ma  vue  s’affaiblisse 
je  n’ai  pas  remarqué  ce  petit  manège  . . . J’y 
veillerai. 

Claire,  gravement . Ma  mère,  les  hommages  de  M 
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Derblay  sont  respectueux  et  je  n’ai  pas  lieu  de 
m’en  plaindre.  Mais  enfin  le  duc  n’est  pas  là  pour 
défendre  son  bien,  et  il  devrait  se  dire  que  ce  rôle 
de  Pénélope,  attendant  le  retour  de  celui  qui 
5 n’arrive  jamais,  pourrait  finir  par  me  lasser. 

La  Baronne,  vivement . Moi,  si  j’étais  à ta  place,  il  y a 
longtemps  que  je  ne  ferais  plus  de  tapisserie. 

Claire,  doucement . Oh  ! je  n’ai  aucun  mérite  à faire 
ce  que  je  fais.  Je  ne  pourrais  aimer  un  autre 
io  homme  que  le  duc. 

La  Marquise,  avec  irritation . Tu  te  le  figures,  et  c’est 
là  ce  qui  me  tourmente.  Gaston  et  toi  vous  avez 
grandi  l’un  près  de  l’autre.  Tu  as  cru  que  cette 
communauté  d’existence  devait  se  perpétuer  et 
s 5 que  tu  ne  pourrais  être  heureuse  autrement. 
Folies  que  tout  cela  ! 

Claire.  Ma  mère  . . . 

La  Marquise.  Tu  te  fais  de  grandes  illusions  sur  le  duc, 
il  est  léger,  frivole.  Il  a,  tu  le  sais,  des  habitudes 
20  d’indépendance  difficiles  à corriger.  Et  . . . tiens, 
veux-tu  le  fond  de  ma  pensée?  Je  ne  verrais  pas 
sans  inquiétude  ce  mariage  se  faire. 

Claire,  avec  émotion.  Ma  mère,  voilà  la  première  fois 
que  vous  me  parlez  ainsi.  Il  semble  que  vous 
25  voulez  me  préparer  à apprendre  une  mauvaise 
nouvelle.  L’absence  du  duc  aurait-elle  des  motifs  ? 
Est-ce  que  vous  auriez  appris  ?... 

La  Marquise,  inquiète  de  l'agitation  de  Claire.  Rien, 
mon  enfant.  Je  m’étonne  seulement  d’un  silence 
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si  prolongé  . . . qu’il  devient  plus  que  diplomati- 
que. 

Claire,  avec  'prière.  Allons,  ma  mère,  encore  un  peu 
de  patience  ; de  Saint-Pétersbourg  le  duc  va  nous 
faire  la  surprise  d’arriver  sans  être  attendu.  5 

La  Marquise.  Je  le  souhaite,  ma  fille,  puisque  tu  le 
désires. 

La  Baronne.  En  tout  cas,  mon  mari,  venant  au- 
jourd’hui de  Paris,  sera  peut-être  mieux  renseigné. 

Claire,  au  fond , à gauche  de  la  porte.  Voici  mon  10 
frère  qui  rentre  par  la  terrasse  avec  Me  Bachelin. 

Scène  II.  li 

' î O I 

Les  Mêmes,  Octave,  en  costume  de  chasse , Bachelin. 

Octave.  Entrez  donc,  monsieur  Bachelin. 

Bachelin.  Mesdames  . . . madame  la  marquise  . . • 
tout  mon  respect. 

La  Marquise.  Bonjour,  mon  cher  Bachelin.  ( A Octave.)  15 
Tu  es  parti  de  grand  matin?  . . . Je  ne  t’ai  pas 
entendu  . . . Tu  as  fait  bonne  chasse  ? 

Octave.  Oui,  ma  mère,  grâce  à M.  Derblay  qui  m’a 
conduit  dans  sa  réserve  . . . 

La  Marquise.  Décidément,  il  te  plaît,  le  maître  de  20 
forges. 

Octave.  Ma  mère,  il  serait  impossible  de  trouver  un 
meilleur  compagnon.  Il  viendra  dans  la  journée, 
m’a-t-il  dit,  avec  sa  sœur,  qui  sort  du  couvent,  et 
qu’il  désire  vous  présenter.  23 
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La  Marquise.  Mon  cher  Bachelin,  il  y a une  éternité 
qu’on  ne  vous  a vu. 

Bachelin.  J’ai  été  fort  occupé,  madame  la  marquise 
. . . par  une  grosse  affaire  ...  la  vente  de  La 
5 Varenne. 

Octave.  Ah!  les  d’Estrelles  ont  enfin  trouvé  un  ac- 
quéreur P 

Bachelin.  Et  qui  a payé  un  prix  de  convenance,  je 


ment  à cette  terre.  C’est  un  gros  fabricant  de 
Paris;  il  m’a  dit  même  avoir  l’honneur  de  con- 
naître la  famille  de  madame  la  marquise.  C’est 
sans  doute  la  raison  qui  lui  a fait  rechercher  le 
voisinage  de  Beaulieu. 

15  La  Marquise.  Et  peut-on  savoir  le  nom  de  ce  monsieur  ? 

Bachelin.  Il  s’appelle  M.  Moulinet. 

La  Baronne,  se  levant.  M.  Moulinet  ! 

Claire.  Le  père  d’Athénaïs  ! 

La  Baronne,  avec  vivacité.  Oui,  certes,  il  nous  connaît. 

20  ...  Sa  fille  a été  notre  camarade,  au  couvent  . . . 

notre  adversaire,  notre  rivale  ...  Il  y a tout  un 
passé  de  querelles  et  de  batailles  entre  elle  et  nous. 
Les  élèves  étaient  partagées  en  deux  camps  ; celui 
des  bourgeoises  et  celui  des  nobles  . . . A la  tête 

25  de  l’un,  mademoiselle  Moulinet,  à la  tête  de  l’autre, 
mademoiselle  de  Beaulieu  . . . Et  on  était  méchant, 
et  on  se  déchirait  ...  ! 

Bachelin.  Le  monde  en  petit. 

La  Baronne.  Du  reste,  fort  jolie,  Athénaïs,  très  in- 


vous  en  réponds.  Mais  il  tenait  tout  particulière- 
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telligente  ...  et  vindicative  !...  A moins  que 
le  temps  ne  l’ait  bien  adoucie,  le  jour  où  vous  la 
verrez  sauter  au  cou  de  l’une  de  nous,  vous 
pourrez  être  sûrs  que  c’est  pour  la  mordre,  ou 


Bachelin.  M.  Moulinet  est  fort  riche  ? 

La  Baronne.  Ridiculement  riche  . . . C’est  lui  qui  a 
fondé  à Villepinte  cette  immense  fabrique  de 


pour  faire  de  la  vanille  avec  du  charbon  ~ 

et  du  cacao  avec  des  amandes  grillées.  Cette 
chimie  alimentaire  lui  a rapporté  des  millions. 

...  Et  maintenant  le  voilà  votre  voisin  ...  Il 
va  jouer  au  seigneur  châtelain  ...  Le  pauvre 
homme  ! Il  aura  l’air  de  son  jardinier.  s 5 

La  Marquise.  On  a l’air  qu’on  peut  . . . Mais  laissons 
là  M.  Moulinet  . . . Vous  venez  sans  doute,  mon 
cher  Bachelin,  me  parler  de  notre  procès  d’Angle- 
terre ? 

Bachelin,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  du  côté 
d'Octave,  puis  de  la  baronne  et  de  Claire . Oui, 
madame  la  marquise.  . - ^ 

La  Baronne.  Nous  vous  laissons,  ma  tante. 

La  Marquise.  Octave,  va  voir  si  on  est  allé  au  chemin 
de  fer,  pour  chercher  le  baron.  as 

Octave.  Oui,  ma  mère. 

(Il  sort  par  la  porte  pan  coupé  gauche , Claire  et 
la  baronne  va r la  terrasse .) 


pour  l’étrangler. 


chocolat  ...  Il  a,  paraît-il,  trouvé 
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Scène  III. 


La  Marquise,  Bachelin. 


H*  ^ 


La  Marquise.  Eh  bien  ! mon  cher  Bachelin  ? 

Bachelin,  soucieusement.  Mauvaises  nouvelles, madame 
la  marquise,  et  c’est  pour  moi,  vieux  serviteur  de 
votre  famille,  un  sujet  de  vive  affliction.  Le  gain 
5 du  procès,  engagé  de  son  vivant  par  feu  M.  le 
marquis  de  Beaulieu,  votre  époux,  est  gravement 
compromis. 

La  Marquise,  après  un  temps . Vous  ne  me  dites  pas 
toute  la  vérité,  Bachelin.  S’il  y avait  encore  une 
so  lueur  d’espoir,  vous  ne  seriez  pas  si  abattu.  Les 
tribunaux  ont  décidé  ? Le  procès  est  perdu  ? 

Badielin.  Hélas!  oui!  madame  la  marquise  . . , 
( Avec  humeur .)  La  cause  avait  été  mal  engagée, 
et  la  perte  de  ce  procès  est  un  coup  terrible  pour 
15  la  maison  de  Beaulieu. 

La  Marquise.  Terrible,  en  effet,  et  qui  entraîne  la 
ruine  de  mon  fils  et  de  ma  fille. 

BaclieLiii,  après  un  silence . Oh  ! plaie  d’argent  n’est 
pas  mortelle  et  . . . (72  s'arrête.)  s’il  n’y  avait 
20  que  cela  . . . 

La  Marquise.  Qu’y  a-t-il  donc  de  plus  ? ( Elle  regarde 
Bachelin , puis  avec  un  grand  trouble.)  Vous  avez 
des  nouvelles  du  duc  de  Bligny  P 

Badielin.  Oui,  madame  la  marquise.  J’avais  été 
25  chargé  par  vous  de  m’enquérir  des  faits  et  gestes 
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de  monsieur  votre  neveu.  Voici  les  renseigne- 
ments qui  m’ont  été  transmis  : M.  le  duc  de  Bligny 
est  à Paris  depuis  six  semaines. 

La  Marquise.  Depuis  six  semaines  ! Et  nous  l’ignorions  ! 

Baehelin.  Monsieur  votre  neveu  se  serait  bien  gardé  5 
de  vous  le  faire  savoir. 

La  Marquise.  Et  il  n’est  pas  venu  ! Et  il  ne  vient  pas 
encore,  connaissant  le  revers  qui  nous  atteint  ! Car 
il  le  connaît,  n’est-il  pas  vrai  ? 

Baehelin.  Il  l’a  connu,  madame  la  marquise,  et  des  10 
premiers. 

La  Marquise.  Ah  ! vous  aviez  raison,  Baehelin,  voici 
qui  me  touche  cruellement.  Le  duc  nous  aban- 
donne. Ce  qu’il  voulait  de  nous,  c’était  une  fortune. 

La  fortune  a disparu,  le  fiancé  s’éloigne.  L’argent,  15 
voilà  le  mot  d’ordre  de  cette  époque  vénale  et 
cupide.  La  vertu,  la  beauté,  l’intelligence,  rien  ne 
compte.  On  ne  dit  plus  : Place  au  plus  digne,  on 
crie  : place  au  plus  riche  ! Or,  nous  voilà  presque 
pauvres  : on  ne  nous  connaît  plus  ! 20 

Baehelin.  Madame  la  marquise,  je  crois  que  vous  ca- 
lomniez un  peu  notre  époque.  Certes  les  idées 
positives  y dominent.  Mais  il  y a encore  des 
hommes  désintéressés,  pour  qui  la  beauté,  la  vertu, 
l’intelligence  sont  des  biens  qui  font  une  femme  25 
enviable  entre  toutes.  Je  ne  dis  pas  que,  de  ces 
hommes-là,  j’en  connaisse  beaucoup.  Mais  j’en 
connais  au  moins  un,  et,  en  l’espèce,  un  seul  suffit. 

La  Marquise.  Que  voulez-vous  dire  ? 
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Bachelin.  Simplement  ceci,  qu’un  galant  homme  de 
mes  amis  n’a  pu  voir  mademoiselle  de  Beaulieu 
sans  en  devenir  éperdument  épris.  La  sachant 
engagée  avec  le  duc,  il  n’aurait  point  osé  faire  con- 
5 naître  ses  sentiments.  Mais  qu’il  la  sache  libre,  et 
il  parlera,  si  vous  daignez  l’y  autoriser. 

La  Marquise,  froidement.  C’est  de  M.  Philippe  Derblay 
qu’il  s’agit,  n’est-il  pas  vrai  ? 

Bachelin.  Oui,  madame  la  marquise,  de  lui-même. 
io  La  Marquise.  Je  n’ignore  point  les  sentiments  que  ma 
fille  a inspirés  au  maître  de  forges.  Il  ne  les  cache 
même  pas  assez. 

Bacheliu.  Ah!  c’est  qu’il  aime  mademoiselle  Claire, 
et  sincèrement,  lui  ! Mais  vous  ne  connaissez  pas 
î $ assez  complètement  M.  Derblay,  madame  la  mar- 
quise, pour  pouvoir  le  juger  à sa  valeur. 

La  Marquise.  Je  sais  qu’il  est  fort  estimé  dans  le  pays. 

Bacïielin.  Et  à juste  titre.  J’ai  vu  naître  M.  Philippe, 
sa  sœur,  mademoiselle  Suzanne.  Leur  père  voulait 
20  bien  m’appeler  son  ami  . . . Ceci  vous  explique, 
madame  la  marquise,  l’audace  avec  laquelle  je  viens 
de  vous  faire  connaître  les  sentiments  de  M.  Der- 
blay. A mes  yeux,  mon  client  n’a  qu’un  seul  défaut  : 
son  nom,  qui  s’écrit  en  un  seul  mot,  sans  apostrophe. 
Mais,  en  cherchant  bien,  qui  sait  ? La  famille  est 
fort  ancienne.  Sous  la  révolution,  les  honnêtes 
gens  se  serraient  les  uns  contre  les  autres  : les  let- 
tres ont  bien  pu  en  faire  autant  ! 

La  Marquise.  Qu’il  garde  son  nom  tel  qu’il  est  ! Il  le 
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porte  en  homme  d’honneur,  et,  dans  le  temps  où 
nous  vivons,  cela  suffit. 

Bachelin.  M.  Derblay  serait  bien  heureux,  madame, 
s’il  vous  entendait. 

La  Marquise.  Ne  lui  répétez  rien  de  ce  que  je  viens  de  5 
vous  dire.  Mademoiselle  de  Beaulieu  ne  reçoit  de 
générosité  de  personne.  Et  avec  le  caractère  que 
je  lui  connais,  il  est  probable  qu’elle  mourra  fille. 
Plaise  à Dieu,  mon  ami,  que  le  double  coup  qui  va 
la  frapper  la  trouve  forte  et  résignée  ! 10 

Bacîielin.  Madame  la  marquise,  s’il  m’était  permis  de 
donner  un  conseil,  je  vous  engagerais  à ne  rien  dire 
encore  à mademoiselle  de  Beaulieu.  Pour  elle,  il 
sera  toujours  temps  de  souffrir. 

La  Marquise.  Vous  avez  raison.  Quant  à mon  fils,  je  15 
dois  lui  apprendre  le  malheur  qui  le  frappe.  ( Elle 
sonne. — Un  domestique  paraît.)  Priez  M.  le  mar- 
quis de  venir  me  parler.  Le  domestique  sort . 

Bachelin.  Quoi  qu’il  advienne,  madame  la  marquise, 
souvenez- vous  que  M.  Derblay  serait  le  plus  heureux  20 
des  hommes  s’il  lui  était  jamais  permis  d’espérer. 

Il  attendra,  car  il  n’est  pas  de  ceux  dont  le  cœur 
change. 

Scène  IV. 

Les  Mêmes,  Octave.  . 2 '■*  *' 

Octave.  Eh  bien? 

La  Marquise.  Mon  enfant,  je  veux  te  faire  connaître  25 
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des  nouvelles  graves  et  qui  me  causent  une  vive 
affliction, 

Octave.  Il  s’agit  du  procès  ? 

La  Marquise.  Oui. 

5 Octave,  avec  calme.  Il  est  perdu  ? 

La  Marquise.  Tu  le  savais  donc  P 

Octave.  Je  m’en  doutais.  J’ai  respecté  vos  illusions, 
ma  mère,  mais  j’étais  parfaitement  convaincu  que 
ce  procès  était  insoutenable.  Aussi,  depuis  long- 
io  temps,  suis- je  préparé  à sa  perte.  Je  ne  la  re- 
doutais que  pour  ma  sœur,  dont  la  dot  était  en  jeu. 
Mais  il  y a un  moyen  très  simple  d’arranger  les 
choses.  Vous  lui  donnerez  la  part  que  vous  me 
réserviez  dans  votre  fortune.  Et  quant  à moi, 
15  soyez  sans  inquiétude,  je  me  tirerai  d’affaire  tout 
seul. 

La  Marquise,  avec  attendrissement.  Cher  enfant  ! 

Octave.  Cela  est  tout  simple. 

La  Marquise.  Viens,  que  je  t’embrasse  ! 

20  Octave.  J’aime  ma  sœur  et  je  ferai  tout  pour  qu’elle 
soit  heureuse.  Mais  pendant  que  nous  sommes  en 
train  de  parler  de  choses  tristes,  ( A Bachelin  qui  est 
resté  à V écart.)  venez  donc,  Bachelin  . . . Est-ce 
qu’à  votre  avis  le  silence  de  notre  cousin  de  Bligny 
25  ne  se  rattache  pas  à ce  procès  perdu  ? 

La  Marquise,  avec  inquiétude.  Tu  te  trompes,  mon 
enfant,  et  le  duc  . . . 

Octave,  souriant.  Ohl  ne  craignez  rien,  ma  mère. 
Si  Gaston  hésitait  à tenir  ses  engagements,  main- 
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tenant  que  mademoiselle  de  Beaulieu  est  pauvre, 
nous  ne  sommes  pas  gens,  je  crois,  à l’aller  prendre 
au  collet.  Et  j’estime,  en  ce  cas,  que,  si  le  duc  de 
Bligny  n’épouse  pas  ma  sœur,  ce  sera  tant  pis  pour 
lui,  et  tant  mieux  pour  elle.  5 

La  Marquise.  Bien. 

Bachelin.  Très  bien,  monsieur  le  marquis.  Si  made- 
moiselle de  Beaulieu  n’est  plus  assez  riche  pour 
tenter  un  coureur  de  dot,  elle  est  assez  parfaite 
pour  séduire  un  homme  de  cœur  ...  10 

La  Marquise.  Plus  un  mot  !...  La  voici. 

Scène  V. 

jll  - 

Les  Mêmes,  Claire,  puis  La  Baronne  et  Le  Baron. 

Claire.  Ma  mère,  le  baron  vient  d’arriver. 

Le  Baron.  Ma  chère  tante  ...  (Tl  s'incline  devant 
elle.)  Bonjour,  Octave. 

La  Marquise.  Vous  avez  fait  bon  voyage,  mon  neveu?  15 

Le  Baron.  Excellent  ...  un  peu  chaud  . . . mais 
excellent. 

La  Baronne.  Vous  avez  fait  toutes  mes  commissions? 

Le  Baron.  Toutes,  chère  amie. 

La  Baronne.  Les  chapeaux?  ...  20 

Le  Baron.  Dans  la  grande  caisse  noire. 

La  Baronne.  Les  quatre  malles  ? 

Le  Baron.  Le  break  plie  sous  le  faix.  (A  Octave.) 
Trois  cents  kilos  d’excédant!  Je  crois  que  ma 
femme  transporte  clandestinement  de  l’artillerie.  2s 
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La  Baronne,  vivement . Et  le  sac  à bijoux  P 
Le  Baron.  Il  ne  m’a  pas  quitté  . . . J’en  répondais  sur 
ma  tête. 

La  Baronne,  elle  prend  le  sac  que  le  baron  tenait  dans 
S la  main  droite . C’est  bien  ! Je  suis  contente, 
baisez  ma  main. 

Le  Baron.  Avec  plaisir. 

La  Baronne,  bas.  Avez-vous  des  renseignements  ? 

Le  Baron,  de  même.  J’en  suis  bourré  . . . Éloignez 
10  Claire  et  Octave. 

La  Baronne.  Claire,  viens-tu  m’aider  à ouvrir  mes 
caisses  ? 

Claire.  Volontiers. 

La  Baronne,  à Octave.  Tenez,  vous,  portez  ça,  et  avec 
15  respect  !...  Ce  sont  les  diamants  de  la  couronne. 
(A  la  marquise.)  Mon  mari  sait  du  nouveau. 
Octave , la  baronne  et  Claire  sortent. 


Scène  VI. 


La  Marquise,  Bacîxelin,  Le  Baron. 

Bachelin,  faisant  un  mouvement  pour  sortir.  Madame 
la  marquise,  je  vais  . . . 


20  La  Marquise.  Restez,  Bachelin  . . . Vous  êtes  de  la 
famille  . . . (Elle  s'assied.)  Eh  bien!  mon  neveu, 
parlez,  ne  me  ménagez  pas  ...  Je  sais  déjà  que 
le  duc  de  Bligny  est  à Paris  depuis  six  semaines. 

Le  Baron,  avec  amertume . Ah!  vraiment,  marquise, 
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vous  savez  tout  cela  ? Et  savez-vous  aussi  qu’il  est 
en  train  de  se  marier  ? 

La  Marquise,  avec  stupeur.  De  se  marier  ! 

Le  Baron.  Oui,  ma  chère  tante.  Pardonnez-moi  la 
rudesse  de  ma  franchise,  mais,  en  pareille  matière,  s 
je  pense  qu’il  faut  aller  droit  au  but. 

La  Marquise,  lentement.  De  se  marier  ! 

Le  Baron.  Le  duc  a fait  tous  ses  efforts  pour  que  la 
nouvelle  ne  s’ébruitât  pas.  Mais  le  futur  beau-père, 
qui  est,  paraît-il,  un  bourgeois  tout  ce  qu’il  y a de  io 
plus  vulgaire,  est  moins  discret.  Il  exulte,  le 
brave  homme  ! Sa  fille  ! Pensez  donc  ! Sa  fille 
duchesse  ! Imaginez-vous  que  le  duc,  à peine  arrivé 
de  Saint-Pétersbourg,  s’est  engagé  dans  une  fort 
grosse  partie  de  baccara,  qui  se  poursuivait  au  15 
cercle  depuis  quelque  temps.  Très  en  déveine,  il 
fut  bientôt  au  bout  de  ses  ressources,  qui  étaient 
fort  maigres.  Il  eut  recours  à la  caisse  du  cercle, 
et  continua  à jouer  dans  de  telles  proportions  qu’au 
bout  d’une  seule  semaine  ses  différences  se  mon-  20 
tèrent  à deux  cent  cinquante  mille  francs.  Une 
guigne  noire  ! Il  avait  complètement  perdu  la  tête, 
taillait  comme  un  sourd  et  pontait  comme  un 
aveugle.  En  deux  nuits  il  regagna  tout,  puis 
reperdit  cent  mille  francs,  et  enfin  resta  avec  une  25 
culotte  définitive  de  deux  cent  mille  francs. 

Bacïielin.  C’était  de  l’étoffe  chère  ! 

Le  Baron.  Très  chère!  D’autant  plus  que  Gaston 
n’avait  pas  le  premier  sou  pour  payer.  La  situa- 
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tion  était  critique.  Mon  Dieu!  le  duc  aurait  pu 
s’adresser  à la  famille.  Il  n’y  songea  pas,  ou  plu- 
tôt il  ne  le  voulut  point.  C’est  alors  qu’intervint 
la  Providence,  sous  la  forme  du  futur  beau-père 
5 que  Gaston,  m’a-t-on  dit,  n’avait  jamais  rencontré 
qu’une  seule  fois.  Celui-ci  entra  résolûment  en 
matière,  et  tint  à Bligny  à peu  près  ce  langage  : 
Monsieur  le  duc,  vous  devez  deux  cent  mille 
francs  ; il  faut  que  vous  vous  les  procuriez  dans  la 
ïo  journée,  et  vous  ne  vous  les  procurerez  pas  ! Ces 
deux  cent  mille  francs,  je  vous  les  apporte.  J’ai 
une  immense  fortune,  et  je  n’ai  pas  voulu  qu’un 
homme  tel  que  moi,  qui  donne  dix  millions  de 
dot  à sa  fille  unique,  laissât,  pour  dix  misérables 
15  mille  louis,  compromettre  le  nom  d’une  des  plus 
nobles  familles  de  son  pays. 

Bachelin.  Prodigieux  î 

Le  Baron.  Textuel  ! vous  savez  ! Le  malheureux  Bligny 
fut  ébloui  : il  lui  sembla  qu’il  était  en  face  d’un 
20  homme  tout  en  or.  La  caisse  de  son  bienfaiteur 
inattendu  était  ouverte.  Il  y mit  le  petit  doigt, 
la  main  suivit,  et,  comme  dans  un  engrenage,  tout 
y a passé,  l’honneur  avec  ! 

La  Marquise  reste  un  instant  silencieuse , 'porte  son 
25  mouchoir  à ses  yeux  et  sanglote , le  baron  va  près 
d'elle  avec  Bachelin , et  cherche  à la  calmer . 

Bachelin.  Madame  la  marquise  ! 

La  Marquise.  Laissez  ! Cela  me  soulage  ! Ce  coup 
m’atteint  si  rudement  !...  J’ai  tant  aimé  Gaston 
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, . . Je  l’ai  si  soigneusement  élevé  !...  J’ai  été  une 
seconde  mère  pour  lui  ...  Et  voilà  comment  il 
m’en  récompense  ! Oh  ! l’ingrat  !...  l’ingrat  ! 

Le  Baron.  Ma  chère  tante  ! 

La  Marquise,  se  calmant.  C’est  fini.  (Elle  se  lève , 
puis,  avec  fermeté.)  L’important,  c’est  que  nous 
prenions  de  grands  ménagements  vis-à-vis  de 
Claire.  Vous  la  connaissez  : elle  est  fière,  em- 
portée. Son  père  était  ainsi  : cœur  d’or,  mais 
tête  de  fer.  Elle  parlait  encore  de  Gaston  tout  à 
l’heure.  Elle  va  être  frappée  en  pleine  sécurité  ! 

Le  Baron.  Ma  chère  tante,  ne  croyez- vous  pas  qu’une 
démarche  faite  auprès  de  Bligny  P ...  Il  a été  en- 
traîné ...  Il  serait  peut-être  possible  de  le  ramener 
...  Et  si  vous  y consentiez,  je  serais,  moi,  tout 
entier  à votre  disposition. 

La  Marquise.  Non,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui 
s’humilient  et  qui  implorent.  Notre  position,  pour 
triste  qu’elle  soit,  est  nette  et  digne.  Il  ne  me 
plairait  point  de  la  changer. 

Le  Baron.  Advienne  donc  que  pourra!  Le  beau  rôle 
est  de  votre  côté.  Et  si  vous  avez  l’occasion  de 
verser  quelques  larmes  en  cachette,  du  moins  vous 
n’aurez  à rougir  devant  personne.  Je  n’en  dirais 
pas  autant  de  Bligny. 
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Scène  VII. 

Les  Mêmes,  Un  Domestique. 

Un  Domestique.  Monsieur  et  mademoiselle  Derblay 
demandent  si  madame  la  marquise  reçoit. 

La  Marquise.  Oh  ! en  ce  moment  !...  (Bachelin  lui 
fait  un  geste  de  prière.)  Eh  bien,  soit  !...  ( Au 
5 Domestique.)  Recevez. 

Le  Baron.  Ma  chère  tante,  je  ne  suis  vraiment  pas 
présentable.  J’ai  encore  sur  moi  toute  la  poussière 
de  la  route. 

La  Marquise.  Allez,  mon  ami,  et,  je  vous  prie,  prévenez 

io  Claire  et  Octave. 

Scène  VIII. 

Les  Mêmes,  Philippe,  Suzanne. 

Le  Domestique.  Monsieur  et  mademoiselle  Derblay. 

Philippe.  Madame  la  marquise ...  {Il  s'arrête , troublé.) 
Je  vous  demande  la  permission  de  vous  présenter 
ma  sœur  Suzanne. 

15  La  Marquise.  Mon  fils  m’avait  annoncé  la  visite  de 
mademoiselle  Derblay  ...  Je  vous  remercie, 
monsieur,  d’avoir  bien  voulu  me  l’amener.  {A 
Suzanne.)  Mes  cheveux  gris  ne  vous  font  pas 
peur?  Alors,  venez  que  je  vous  embrasse,  ma 

chère  enfant  ! 

20 

Suzanne.  De  grand  cœur,  madame. 

Philippe.  Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  madame 
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la  marquise,  de  l’accueil  si  bienveillant  que  vous 
faites  à ma  sœur.  C’est  une  enfant  qui  a besoin  de 
leçons  et  de  conseils.  Elle  ne  saurait  les  trouver 
meilleurs  qu’auprès  de  vous,  si  vous  voulez  bien  lui 


La  Marquise,  à Philippe.  Elle  est  charmante.  Venez, 
mon  enfant  ! [Elle  monte  avec  Suzanne  vers  le 
fond.)  Est-ce  qu’il  y a longtemps  que  vous  êtes 
sortie  de  votre  couvent  ?... 


Bachelin.  Eh  bien,  mon  cher  ami,  mademoiselle  Claire 
n’est  pas  là  . . . Vous  voilà  tout  désorienté,  hein  ? 


Philippe.  C’est  un  état  singulier  que  le  mien  . . . De- 
puis quinze  jours,  chaque  fois  que  je  viens  ici,  le 
cœur  me  bat  à la  pensée  de  me  trouver  en  présence  15 
de  mademoiselle  de  Beaulieu,  et  cependant  je  serais 
désolé  s’il  m’arrivait  de  ne  pas  la  voir  . . . Elle  me 
trouble,  elle  me  fait  peur;  devant  elle,  je  deviens 
un  véritable  enfant. 

Bachelin,  souriant . V ous  l’aimez  ! 20 

Philippe.  C’est  une  grande  folie  ! Comment  moi, 
homme  de  travail,  éloigné  du  monde,  ai- je  pu 
penser  à cette  jeune  fille,  si  belle,  si  fière,  et,  par 
cela  même,  peut-être,  plus  séduisante?  Je  l’ai 
aperçue,  grave,  réfléchie,  un  peu  inquiète  sans  25 
doute  de  voir  son  fiancé  éloigné  d’elle.  Et  malgré 
moi,  sans  y prendre  garde,  je  me  suis  mis  à l’aimer. 
J’ai  oublié  la  distance  qui  la  sépare  de  moi,  je  n’ai 
plus  vu  la  différence  de  nos  origines.  La  voix  de 


faire  la  faveur  de  vous  intéresser  à elle  . . . 


5 


Elle  sort  sur  la  terrasse  avec  Suzanne.  10 
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la  raison,  les  conseils  de  l’expérience,  ( Assentiment 
de  Bachelin)  je  n’ai  rien  écouté.  Et  maintenant 
c’est  fini,  je  ne  m’appartiens  plus,  je  suis  tout  entier 
à cette  passion,  qui  me  fait  éprouver  une  joie  pro- 
5 fonde,  une  ivresse  délicieuse,  qui  me  donne  tout, 
enfin,  excepté  l’espérance.  ( Bachelin  fait  un 
mouvement.)  Car  là  s’arrête  ma  folie,  et  je  n’espère 
pas,  je  vous  en  donne  ma  parole. 

Bachelin.  Et  pourquoi  donc  ? 

io  Philippe.  Parce  que  je  sais  qu’il  ne  suffît  pas  de  désirer 
pour  obtenir.  Parce  que  mademoiselle  de  Beaulieu 
ne  m’a  jamais  fait  l’honneur  de  s’apercevoir  que 
j’existe.  Parce  qu’enfin  elle  est  noble,  riche,  fiancée 
à son  cousin,  et  sera  duchesse. 

15  Bachelin.  Vraiment!  Eh  bien  ! si  je  vous  disais,  moi, 
que  mademoiselle  de  Beaulieu  n’est  plus  riche,  ne 
sera  probablement  pas  duchesse,  et  que  jamais  un 
honnête  homme  tel  que  vous  n’a  eu  autant  de 
chance  d’être  agréé  par  elle  ? 

20  Philippe,  ému.  Ah  ! prenez  garde  ! Ne  prononcez  pas 
de  telles  paroles  légèrement. 

Bachelin.  Est-ce  mon  habitude  ? En  ce  moment,  je  tra- 
his délibérément  le  secret  professionnel.  Mais  c’est 
dans  votre  intérêt  à tous  . . . Mademoiselle  de  Beau- 

25  lieu  est  ruinée,  et  elle  l’ignore.  Le  duc  de  Bligny 
la  délaisse,  et  elle  ne  s’en  doute  pas  davantage. 

Philippe.  Ruinée  et  abandonnée  ! Eh  ! qu’a-t-elle 
besoin  d’une  fortune?  Le  seul  bien  qu’il  faille 
attendre  d’elle,  n’est-ce  pas  elle  ? 
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Bachelin.  Oui,  certes,  et  c’est  sous  cet  aspect  de  désin- 
téressement que  je  vous  ai  montré. 

Philippe.  Oh  ! dites-le  à madame  de  Beaulieu  . . • 
Dites-le  à mademoiselle  Claire  . . . Mais  non,  ne 
dites  rien  !...  Elle  est  fière  et  hautaine.  L’idée  5 
qu’elle  pourrait  devoir  quelque  obligation  à l’homme 
qui  sera  son  époux  l’éloignerait  de  moi  et  elle  me 
repousserait.  Prévenez  la  marquise,  faites-lui 
approuver  mes  scrupules,  et,  surtout,  engagez-moi 
vis-à-vis  d’elle.  Oh  ! je  recevrais  la  main  de  10 
mademoiselle  de  Beaulieu  à genoux  ! Mais  je  veux 
qu’elle  se  croie  encore  riche,  afin  qu’elle  puisse 
m’accepter  ou  me  refuser  librement.  Et  dussé-je, 
en  l’épousant,  lui  assurer  tout  ce  que  je  possède,  ce 
serait  encore  elle  qui  m’aurait  fait  une  grâce.  *5 

Bachelin.  Là!  là!  vous  courez  la  poste!  Que  c’est 
beau,  la  jeunesse  et  la  passion  ! Allons  d’un  train 
plus  raisonnable  et  attendons  tout  des  événements  ! 

. . , C’est  là  le  secret  des  plus  fins  politiques. 


Les  Mêmes,  La  Marquise  et  Suzanne,  par  le  fond , 
La  Baronne,  Claire,  Octave,  Le  Baron,  par  la 
droite. 

La  Marquise,  présentant  Octave  et  Claire  à Suzanne.  20 
Ma  chère  enfant  . . . mon  fils,  le  marquis  de 
Beaulieu  . . . ma  fille  Claire. 


Scène  IX. 
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Claire.  Soyez  la  très  bienvenue,  mademoiselle. 

Suzanne.  Avant  de  vous  avoir  vue,  mademoiselle,  mon 
frère  m’avait  appris  à vous  admirer.  Maintenant 
que  je  vous  connais,  je  sens  qu’il  me  sera  facile  de 
5 vous  aimer. 

Claire.  Et  moi,  mademoiselle,  je  vous  aime  déjà. 

Octave.  Mon  cher  monsieur  Derblay,  nous  avons  ici 
quelqu’un  qui,  sur  la  question  industrielle,  pourra 
vous  tenir  tête  : c’est  mon  cousin,  ( Présentant  le 
io  baron  qui  descend.)  M.  le  baron  de  Préfont,  un 
savant. 

Le  Baron.  Dites  un  homme  d’études,  mon  cher  Octave. 

Philippe.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  j’entends 
prononcer  le  nom  de  M.  de  Préfont. 

15  Octave,  g aiment.  Ah  ! baron  ! vous  le  voyez,  votre 
nom  a pénétré  jusque  dans  nos  montagnes  . . . 
C’est  la  célébrité,  ça,  mon  ami. 

Le  Baron,  modeste . Pour  m’avoir  découvert,  il  faut  que 
monsieur  soit  vraiment  un  chercheur. 

20  Philippe.  Mais,  je  vous  demande  pardon,  j’ai  lu  votre 
mémoire  adressé  à l’Académie  des  Sciences. 

Le  Baron,  ravi.  Ah!  vraiment!  Votre  établissement, 
m’a-t-on  dit,  est  très  important . . . Vous  occupez 
beaucoup  d’ouvriers  ? 

25  Philippe.  Deux  mille. 

Le  Baron.  C’est  admirable  ! Et  combien  de  hauts 
fourneaux  ? 

Philippe.  Dix,  qui  n’éteignent  jamais  leurs  feux. 

Le  Baron.  Vous  avez  un  laboratoire?  Vous  êtes 
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IO 


chimiste?  Parfait.  Vous  êtes  un  homme  char- 
mant ! Nous  allons  faire  des  expériences,  cher 
monsieur,  c’est  une  bonne  fortune  pour  moi  de  vous 
avoir  rencontré. 

H prend  Philippe  par  le  bras  et  remonte  au  fond , 
vers  la  terrasse;  Bachelin  va  les  rejoindre . Us 
restent  tous  les  trois  en  vue  du  public. 

La  Baronne.  Ah  çà  ! qu’a  donc  mon  mari  ? 

Octave.  Il  a,  ma  chère  cousine,  qu’il  est  parti  sur  son 
dada  favori,  prenant  en  croupe  M.  Derblay. 

La  Baronne.  Eh  bien  ! ils  vont  aller  loin,  comme  ça,  si 
on  n’arrête  pas  le  baron  . . . 

Octave.  Et  pourquoi  l’arrêterait-on  ? Je  trouve  ex- 
cellente cette  fraternisation  de  M.  Derblay  et  de 
Préfont.  L’un,  descendant  des  preux,  incarne  dix  15 
siècles  de  grandeur  guerrière  ; l’autre,  fils  d’indus- 
triel, représente  un  siècle  unique,  celui  qui  a produit 
la  vapeur,  le  gaz  et  l’électricité.  Ils  vont  l’un  à 
l’autre,  apprécient  leur  valeur  et,  en  un  instant, 
nous  montrent  l’accord  de  ce  qui  fait  un  pays  20 
grand  entre  tous  : la  gloire  dans  le  passé  et  le  pro- 
grès dans  le  présent. 

La  Baronne,  gaîment.  Octave,  mon  cher,  on  voit  que 
vous  êtes  avocat  ; vous  parlez  bien.  Mais,  pour  le 
fils  de  votre  père,  je  vous  trouve  un  peu  dé-  25 
mocrate. 

Octave.  Eh!  cousine,  la  démocratie  nous  envahit. 
Tâchons  de  créer  une  aristocratie  dans  la  démo- 
cratie même.  Fondons,  si  nous  pouvons,  l’aris- 
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tocratie  du  talent,  la  seule  qui  soit  digne  de  suc- 
céder à l’aristocratie  de  naissance. 

La  Baronne.  Le  hasard  vous  a donné  l’une,  vous  pré- 
tendez conquérir  l’autre?  . . . Vous  n’êtes  qu’un 
5 petit  présomptueux.  Tâchez  de  conserver  ce  que 
vous  avez,  mon  pauvre  garçon,  et  n’ouvrez  pas, 
vous-même,  la  porte  aux  réformateurs. 

Le  Baron,  sur  la  terrasse.  Une  voiture  vient  de  s’ar- 
rêter devant  la  grille. 

10  La  Marquise.  Ce  sont  nos  voisins,  les  Lavardens,  pro- 
bablement . . . C’est  leur  jour. 

Un  domestique  entre  par  la  porte  pan  coupé  gauche , 
apporte  une  carte  sur  un  plateau  à la  marquise  et 
remonte  au  fond , à droite,  de  la  porte . 

15  La  Marquise,  prend  son  lorgnon.  Monsieur  et  made 
moiselle  Moulinet. 

La  Baronne.  Voilà  qui  est  un  peu  fort  ! 

La  Marquise.  Que  nous  veulent  ces  gens-là  ? 

Bachelin.  Mon  Dieu,  madame  la  marquise,  il  est  pro- 
20  bable  que  monsieur  et  mademoiselle  Moulinet, 
étant  nouvellement  installés  dans  le  pays,  ont 
jugé  convenable  de  faire  quelques  visites  de  bon 
voisinage. 

La  Baronne.  Je  suppose,  ma  tante,  que  vous  n’allez 
25  pas  vous  prêter  aux  familiarités  de  la  famille 
Moulinet. 

Le  Baron,  doucement.  Je  pense,  chère  amie,  que  votre 
tante  n’a  pas  besoin  qu’on  lui  donne  des  conseils. 

La  Marquise.  Voilà  une  situation  embarrassante. 
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Claire.  Mon  Dieu,  ma  mère,  il  me  paraît  difficile  de 
fermer  notre  porte.  De  la  voiture,  on  a pu  nous 
voir  sur  la  terrasse.  Faire  dire  tout  simplement 
que  vous  ne  recevez  pas,  ce  serait  répondre  par  une 
impolitesse  à un  procédé,  en  somme,  courtois.  Est-  s 
ce  digne  de  nous  ? Il  faut  recevoir,  et  une  fois  la 
visite  subie,  s’en  tenir  là. 

La  Marquise.  Oui,  mon  enfant,  tu  as  raison,  et  c’est 
ainsi  qu’il  faut  faire.  Dis  qu’on  reçoive. 

La  Baronne,  à Octave . Octave  ! . . . Eh  bien  ! La  io 
voilà  qui  arrive,  l’aristocratie  de  l’intelligence  ! M. 
Moulinet  en  est  un  des  plus  beaux  représentants. 


Scène  X. 

Les  Mêmes,  Moulinet,  Athénaïs. 


Le  Domestique.  Monsieur  et  mademoiselle  Moulinet. 

Athénaïs,  avec  vivacité , prenant  les  mains  de  Claire . 
Ah  ! ma  chère,  que  je  suis  heureuse  de  te  voir  ! 15 

Claire,  conduisant  Athénaïs  à la  marquise  et  la  pré- 
sentant. Ma  mère  . . . 

Athénaïs,  à la  Marquise . C’est  une  bien  grande  joie 
pour  moi,  madame  la  marquise,  de  me  trouver  rap- 
prochée de  mademoiselle  de  Beaulieu.  Depuis  que  20 
je  la  connais,  et  il  y a déjà  longtemps,  ( Avec  un 
sourire  affectueux.)  l’imiter  en  tout  a été  ma  règle 
de  conduite.  Et  je  crois  qu’il  m’eût  été  difficile  de 
trouver  un  plus  parfait  modèle. 
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Claire,  avec  tranquillité.  M’imiter  seulement  ? Tu  e9 
trop  modestë  ! 

La  Baronne,  à part . Et  c’est  bien  la  première  fois  que 
cela  t’arrive  ! 

5 Athénaïs,  allant  à la  baronne.  Et  cette  chère  Sophie 
aussi  ! Quelle  bonne  inspiration  j’ai  eue  en  venant  ! 

Moulinet,  approchant.  Mademoiselle  de  Beaulieu  et 
madame  la  baronne  ont  été  les  condisciples  de  ma 
fille  au  Sacré-Cœur.  Je  me  suis  toujours  applaudi, 
io  et  aujourd’hui  plus  que  jamais,  d’avoir  mis  Athé- 
naïs  dans  cet  établissement,  qui  est,  sans  conteste, 
le  meilleur  de  Paris  . . . Les  jeunes  personnes  y re- 
çoivent une  éducation  de  premier  ordre,  et  s’y  font 
des  relations  très  avantageuses. 

15  La  Marquise,  avec  un  sourire.  Je  m’en  aperçois. 

Moulinet.  Quant  à moi,  je  suis  bien  ému,  madame  la 
marquise,  de  la  faveur  que  vous  me  faites,  en 
m’admettant  à vous  offrir  mes  hommages  ...  Je 
vous  les  devais  à plusieurs  titres,  d’abord  comme 
20  nouvel  arrivant  dans  ce  pays,  où  j’ai  acheté  une 
terre  ... 

La  marquise  et  Bachelin  échangent  un  regard. 

Moulinet,  appuyant.  Une  terre  très  importante  . . . 
La  Varenne  aux  d’Estrelles  ...  Je  n’y  tenais  pas, 
25  mais  ma  fille,  qui  est  fort  entendue,  m’a  fait  com- 
prendre que,  dans  une  grande  fortune  comme  la 
mienne,  il  faut  de  la  terre  . . . 

Athénaïs,  gênée.  Mon  père  ! 

Moulinet,  à sa  fille , bas.  Laisse  donc  !...  (Haut.) 
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Et  puis,  je  tiens  à vous  le  dire,  madame  la  marquise, 
comme  opinions,  je  suis  libéral,  mais  comme  rela- 
tions, je  ne  comprends  que  l’aristocratie  ! 

La  Marquise.  Croyez,  monsieur,  que  je  suis  très 
touchée  des  sentiments  que  vous  m’exprimez  avec  5 
cette  simplicité  pleine  de  rondeur  . . . 

Moulinet,  à sa  fille , bas . Tu  vois  ! 

La  Marquise.  Ils  sont  dignes  d’un  homme  arrivé  à la 
position  que  vous  avez  su  vous  faire  par  votre 
intelligence.  10 

Moulinet,  avec  abandon.  Voilà  comme  je  suis  ! Et 
si  mon  caractère  vous  va,  madame  la  marquise,  je 
crois  que  nous  pourrons  trouver  quelque  agrément 
à voisiner. 

La  Baronne,  à part.  Mais,  c’est  un  monstre  que  cet  15 
homme  ! 

Moulinet.  Vous  connaissez  sans  doute  La  Varenne? 
Vous  savez  que  le  château  est  historique  P J’y  habite 
la  chambre  dans  laquelle  l’empereur  Charles-Quint 
a couché,  à ce  qu’on  prétend.  Oui,  madame  la  20 
marquise,  je  couche  dans  un  lit  impérial!  Et  je 
n’en  suis  pas  plus  fier  pour  ça. 

Atiiénaïs,  ne  pouvant  se  contenir.  Mon  père  ! 

Moulinet,  à voix  basse , à Athénaïs.  Laisse  donc  . . . 
ça  va  très  bien  ! 25 

Athénaïs.  Demande  donc  à madame  la  marquise  de 
nous  montrer  la  terrasse  du  château.  La  vue,  m’a- 
t-on  dit,  y est  merveilleuse. 

Elle  remonte  vers  le  fond. 
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La  Marquise,  à part  Elle  rompt  les  chiens  ! 

La  Marquise.  Mais,  volontiers. 

Moulinet,  sortant  La  vue,  à La  Yarenne,  est  excep- 
tionelle,  madame  la  marquise  ; si  vous  me  faites 
5 l’honneur  de  venir  chez  moi,  nous  pourrons  com- 
parer. 

Scène  XI. 

Claire,  Athénaïs. 

Athénaïs,  arrêtant  Claire  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Restons,  veux-tu  P 

Claire.  Tu  as  à me  parler  ? 

io  Athénaïs.  Oui.  Tu  ne  peux  te  douter  du  plaisir  que 
j’ai  à me  trouver  librement  près  de  toi.  Depuis 
deux  ans  que  nous  nous  sommes  quittées,  j’ai 
beaucoup  vu.  Il  m’est  venu  un  peu  d’expérience,  et 
mes  sentiments  se  sont  singulièrement  modifiés. 

15  Ainsi,  autrefois,  nous  n’étions  pas  précisément 
bonnes  amies. 

Claire.  Mais  . . .• 

Athénaïs,  g aiment.  Oh  ! ne  dis  pas  le  contraire  ! je  ne 
t’aimais  pas!  Je  puis  l’avouer,  maintenant,  j’étais 

20  jalouse  de  toi,  et  mon  rêve  était  d’arriver  à t’égaler. 

Claire.  M’égaler  ! Grand  Dieu  ! Moi  qui  suis  si  peu  de 
chose  ! Mais  tu  me  dépasses  ! Beauté,  élégance, 
luxe,  tu  as  tout. 

Athénaïs.  Tout  ! c’est  vrai,  excepté  un  nom  ! 

25  Claire.  Eh  bien  ! mais  un  nom,  par  le  temps  qui 
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court,  cela  s’achète.  Il  y en  a à tous  les  prix  : des 
petits,  des  moyens  et  des  grands.  En  conscience, 
si  tu  tiens  à la  noblesse,  tu  feras  bien  de  t’offrir 
tout  ce  qu’il  y a de  mieux.  Tes  moyens  te  le  per- 
mettent. 5 

Athénaïs,  réprimant  un  mouvement  de  colère.  En 
effet.  Et  justement,  il  est  question  en  ce  moment 
d’un  mariage  pour  moi. 

Claire,  ironique.  Je  te  fais  mes  compliments  sincères. 

Athénaïs.  Ce  ne  sont  pas  des  compliments  que  j’attends  io 
de  toi. 

Claire.  Et  quoi  donc  ? 

Athénaïs.  Un  avis. 

Claire.  Un  avis  ? Sur  quoi  ? 

Athénaïs.  Sur  le  choix  que  je  vais  faire.  15 

Claire.  En  vérité,  tu  me  combles.  Me  demander  un 
conseil  sur  tes  affaires  de  famille  ? Je  t’assure  que 
cela  va  m’embarrasser.  Nous  nous  connaissons  si 
peu  ! Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  te  passer  ?... 

Athénaïs.  C’est  impossible  ! 20 

Claire.  Je  ne  comprends  pas. 

Athénaïs.  Ecoute-moi  attentivement,  le  sujet  en  vaut 
la  peine.  Le  mariage  dont  il  s’agit  est  un  très 
grand  mariage,  et  qui  dépasse  toutes  mes  espé- 
rances. Il  serait  question  pour  moi  d’une  couronne.  25 

Claire.  Royale? 

Athénaïs,  gravement.  Non  ! Ducale  seulement ...  Je 
serais  duchesse  î 

Claire,  frappée . Duchesse  ! Elle  reste  songeuse. 
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Athénaïs.  Tu  ne  me  demandes  pas  le  nom  de  mon 
fiancé  ? 

Claire,  avec  trouble . Moi  ? A quoi  bon  ? 

Athénaïs.  Il  faut  cependant  que  tu  le  connaisses,  c’est 
5 un  devoir  pour  moi  de  te  le  dire.  Il  se  nomme  le 
duc  de  Bligny.  ( Claire  tressaille  de  douleur , et, 
pour  ne  pas  tomber,  se  retient  à la  table.)  M.  de 
Bligny  est  ton  parent,  toh  ami  d’enfance.  On  a 
même  parlé  de  certains  projets  d’union  entre  vous, 
io  J’avais  à cœur  de  venir  à toi,  loyalement,  de 
t’avertir  et  de  te  consulter. 

Claire,  d'une  voix  étouffée.  Me  consulter  ? Sur  quoi  ? 

Athénaïs.  Mais  sur  la  véritable  situation  du  duc  vis-à- 
vis  de  toi.  Tu  comprends  que,  s’il  était  vrai  que 
15  vous  fussiez!  promis  l’un  à l’autre,  tu  aurais  pu 
m’accuser  de  t’avoir  enlevé  ton  fiancé.  Le  duc  m’a 
demandée  en  mariage,  mais  moi  je  ne  l’aime  pas. 
C’est  à peine  si  je  le  connais.  Lui  ou  un  autre,  que 
m’importe!  Voyons!  sois  franche!  L’aimes-tu  P 
20  Mon  mariage  avec  lui  te  froissera-t-il,  te  déplaira-t- 
il  seulement?  Dis  un  seul  mot  et,  je  te  le  jure,  je 
m’engage  à rompre. 

Claire,  fait  un  mouvement  de  joie  qu'elle  réprime 
aussitôt.  Je  te  remercie.  Mais  sois  assurée  que  je 
25  ne  suis  pas  une  femme  qu’on  abandonne  et  qu’on 
dédaigne.  Si  le  duc  était  engagé  envers  moi,  ne 
crois  pas  qu’il  en  épouserait  une  autre.  Non  ! Quand 
on  est  enfants,  entre  cousins,  c’est  de  règle:  la 
famille  vous  fiance  et  vous  marie  entre  deux  sou- 
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rires.  Ce  sont  jeux  du  premier  âge,  mais  on  grandit 
vite,  la  raison  vient,  et  les  exigences  de  la  vie 
bouleversent  tous  ces  projets.  Le  duc  a demandé 
ta  main,  dis-tu  ? . . . Épouse-le.  Il  eût  été  vraiment 
regrettable  que  vous  n’eussiez  pas  été  unis.  Vous  5 
êtes  dignes  l’un  de  l’autre. 

Athénaïs.  Comme  tu  me  rends  heureuse  ! Songe  donc, 
quel  rêve  ! Ta  parente,  ton  égale,  cette  fois  vrai- 
ment, et  duchesse  ! 

Claire,  amèrement.  Tout  ce  que  tu  mérites.  io 

Athénaïs.  Laisse-moi  t’embrasser.  ( Elle  prend  la  tête 
de  Claire , qui  se  retire  au  contact  des  lèvres  d' Athé- 
naïs. ) Sache  que  tu  as  en  moi  une  amie  sincère  et 
dévouée. 

Claire.  Tu  viens  de  m’en  donner  la  preuve.  15 

Scène  XI I. 

Les  Mêmes,  La  Baronne. 

La  Baronne.  Eh  bien  ! Que  faites-vous  donc  là  toutes 
deux,  depuis  une  demi-heure  ? 

Athénaïs.  Nous  causions  . . . Mais  nous  avons  fini  . . . 

Je  vais  retrouver  mon  père  . . . 

Elle  sort  par  la  porte  du  fond.  2o 

Scène  XIII. 

Claire,  La  Baronne,  puis  La  Marquise. 

Claire,  avec  éclat . Tu  le  savais,  toi,  qu’il  allait  se 
marier.  Pourquoi  ne  m’as-tu  rien  dit  P 
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La  Baronne.  Claire  ! 

Claire.  Trahie  ! Délaissée  ! Pour  elle  î Et  vous 
m’avez  laissé  l’apprendre  de  sa  bouche  ! Elle  a pu 
librement  me  porter  un  pareil  coup!  Mais  vous 
5 étiez  donc  ses  complices  ? Il  n’en  est  donc  pas  un 
seul  parmi  vous  qui  m’aime  ? 

La  Baronne.  Par  grâce  !...  Tu  me  fais  peur  . . . 
Voyons,  ma  chérie. 

Claire,  éclatant  en  sanglots . Et  lui  ! lui  ! Oh  ! mal- 
io  heureuse  que  je  suis  !...  Malheureuse  ! 

La  Marquise,  bouleversée , entrant  'par  le  fond . Oh! 
mon  Dieu  ! ma  pauvre  enfant  !...  Claire  ! 

Claire.  Vous  savez,  ma  mère?  . . . 

La  Marquise.  Le  père,  à l’instant,  m’a  tout  appris. 

15  Claire.  Ah  ! c’est  fini  ! Ma  vie  est  brisée  !...  Cet 
abandon  pèsera  toujours  sur  moi,  et  si,  après  l’humi- 
liation qui  m’atteint,  j’étais  assez  folle  pour  penser 
à me  marier,  qui  donc  voudrait  de  moi,  maintenant? 

La  Marquise.  Qui?  . . . Mais  tu  choisiras!  Et  ici 
20  même,  M.  Derblay  accepterait  ta  main  à genoux. 

Claire,  s'arrêtant  au  milieu  de  ses  pleurs . M.  Der- 
blay ...  ? 

La  Marquise.  Oui.  Et  je  ne  te  parle  de  lui  que  pour 
rassurer  ton  esprit.  Qui  pourra  t’approcher  sans 
25  t’aimer  ? V eux-tu  que  nous  repartions  pour  Paris  ? 
Veux-tu  que  nous  voyagions?  Parle,  je  suis  prête 
à tout  ce  qui  pourra  te  satisfaire  et  te  consoler. 
Que  décides-tu  ? 

Claire,  avec  désespoir . Ah!  le  sais- je?  Je  voudrais 
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disparaître  en  un  instant,  fuir  les  autres  et  moi- 
même.  J’ai  tout  en  haine  et  en  mépris.  Hélas  I 
que  ne  puis-je  mourir? 

La  Marquise.  Claire  ! 


Scène  XIV. 

Les  Mêmes,  Bachelin.  f C tj*  ~~  : & ^ 

Bachelin,  effaré.  Madame  la  marquise,  pardonnez-moi,  5 
mais  ce  qui  arrive  est  si  surprenant ...  I M.  le  duc 
de  Bligny  est  là  I 

Claire.  Lui  ! 

Elle  se  lève  vivement . 

Bachelin.  Malgré  tout  ce  que  nous  avons  pu  lui  dire,  il  10 
insiste  pour  vous  voir. 

La  Marquise.  Je  vais  le  faire  chasser,  comme  il  le 
mérite. 

Claire.  Non,  ma  mère,  il  ne  faut  pas  faire  chasser  le 
duc  de  Bligny.  15 

La  Marquise.  Comment  ? 

Claire,  avec  énergie.  Pour  rien  au  monde,  je  ne  vou- 
drais qu’il  pût  croire  que  j’ai  souffert  de  son 
abandon.  Tout  plutôt  que  sa  pitié!  Recevez-le, 
ma  mère  . . . ( Amèrement .)  On  peut  bien  lui  20 
ouvrir  la  porte,  puisqu’on  ne  l’a  pas  fermée  à sa 
fiancée. 

La  Marquise.  Mais,  mon  enfant  . . . 

c 
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Claire,  à Bachelin.  Retenez  le  duc,  pendant  un  in- 
stant, et  priez  M.  Derblay  de  venir  me  parler. 

Bachelin  sort  par  le  fond , en  passant  à droite  du 
canapé . 

5 La  Marquise.  M.  Derblay  ? 

Claire,  avec  résolution.  Oui,  ma  mère. 

La  Marquise,  inquiète.  Mais  . . . Cependant  . . . 

Claire.  Vous  m’avez  dit  que  je  serais  libre  de  disposer 
de  ma  vie.  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  faire. 


Scène  XV. 

Claire,  Philippe,  La  Marquise,  La  Baronne 
et  Bachelin. 

ïo  Claire,  à Philippe , qui  s'avance  timide  et  respectueux . 
Monsieur,  notre  vieil  ami,  M.  Bachelin,  a dit  à ma 
mère  que  vous  me  faisiez  l’honneur  de  désirer  ma 
main.  ( Philippe  s'incline  sans  parler.  ) Je  vous 
crois  galant  homme.  Je  pense  donc  que,  pour  avoir 
î5  formé  de  tels  projets,  vous  saviez,  comme  tous 
ceux  qui  m’entourent,  et,  depuis  longtemps  déjà 
peut-être,  que  le  duc  de  Bligny  . . . 

Philippe,  avec  émotion.  Oui,  mademoiselle,  je  le  savais. 
Et  croyez  bien  que,  même  en  ce  moment,  s’il  dé- 
2Q  pendait  de  moi  d’assurer  votre  bonheur,  en  vous 
ramenant  le  duc,  je  n’hésiterais  pas,  fût-ce  au  prix 
de  ma  vie. 

Claire.  Je  vous  remercie.  Mais  tout  lien  entre  le  duc 
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et  moi  est  à jamais  rompu.  Et  la  preuve  la  plus 
certaine  que  j’en  puisse  donner,  c’est  que,  si  vous 
avez  gardé  les  mêmes  sentiments,  je  suis  prête  à 
vous  tendre  la  main. 

Philippe.  Mademoiselle  ...  (Il  jprend  la  main  de  5 
Claire , et  s'incline  avec  adoration.)  Oh  ! vous  me 
rendez  bien  heureux  ! 

Bachelin,  au  fond . Le  duc  ! 

On  entend  la  voix  de  Moulinet  parlant  au  duc. 

Claire,  voyant  Philippe  hésiter  sur  ce  qu'il  doit  faire.  10 
Restez,  monsieur. 


Scène  XVI.  lû^)1ù 

Les  Mêmes,  Bachelin,  Le  Duc,  puis  Moulinet» 

Le  Duc,  très  ému.  Madame  la  marquise  ...  Claire 
. . . Vous  voyez  mon  trouble  . . . mon  chagrin  . . . 
mes  regrets  î En  arrivant  à La  Yarenne,  j’ai  appris 
quelle  démarche  inqualifiable  ...  15 

Moulinet.  Mais,  monsieur  le  duc  . . . 

Le  Duc,  avec  hauteur.  Procédé  indigne,  et  dont  je 
tiens  à déclarer,  bien  haut,  que  je  ne  suis  pas  com- 
plice . . . J’ai  pu  commettre  des  fautes,  agir  avec 
légèreté,  avec  ingratitude.  Mais,  avoir  autorisé  2a 
une  si  outrageante  conduite,  vis-à-vis  des  miens, 
non,  cela,  sur  l’honneur,  je  ne  l’ai  pas  fait  ! 

Moulinet.  Une  simple  visite  de  politesse  ...  Je  ne 
comprends  pas  • . . 
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Le  Duc.  Vous  ne  comprenez  pas  î C’est  là  votre  seule 
excuse. 

Moulinet.  Si  j’ai  des  torts,  mon  gendre,  je  vous  prie  de 
me  les  faire  connaître  : je  suis  prêt  à les  réparer. 

5 Le  Duc,  avec  hauteur . Assez,  monsieur  ...  (A  la 
marquise.)  Je  vous  dois  des  explications,  souffrez 
que  je  vous  les  donne.  Claire,  je  ne  sortirai  pas 
d’ici  sans  que  vous  m’ayez  pardonné. 

Claire,  s'avançant  avec  une  feinte  tranquillité.  Mais, 
io  duc,  vous  ne  devez  pas  d’explications,  et  vous  n’avez 
pas  besoin  de  pardon.  Vous  vous  mariez?  Mais 
vous  aviez  bien  le  droit  de  le  faire,  il  me  semble  . . . 
N’étiez-vous  pas  libre,  comme  je  l’étais  moi-même? 

Le  Duc,  stupéfait.  Claire  ! 

15  Claire.  Votre  fiancée  est  venue  m’annoncer  l’heureuse 
nouvelle  ; cela  est  fort  bien,  et  je  ne  veux  pas  être 
en  reste  avec  vous.  Monsieur  Derblay . . . ( Philippe 
s’approche.)  Il  faut,  messieurs,  que  je  vous  pré- 
sente l’un  à l’autre.  ( A Philippe.)  M.  le  duc  de 
20  Bligny,  mon  cousin.  ( Au  duc.)  M.  Derblay,  mon 
fiancé. 


Rideau . 
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ACTE  DEUXIÈME. 

Un  petit  salon  précédant  la  chambre  nuptiale. — A droite  et  à 
gauche,  porte,  pan  coupé. — A droite,  premier  plan,  une  porte. — Au 
fond,  une  cheminée.— A gauche,  premier  plan,  une  fenêtre.— De 
chaque  côté  de  la  cheminée,  un  petit  canapé;  devant  celui  de 
droite,  au  premier  plan  droite,  une  chaise,  au  premier  plan  5 
gauche,  un  fauteuil;  au  milieu,  entre  les  deux  canapés,  un 
pouf. 

Scène  Première. 

— * 

Brigitte,  Suzanne,  entrant. 

Au  lever  du  rideau , Brigitte , agenouillée  devant 
la  cheminée , souffle  le  feu. 

Brigitte.  Quoi,  mademoiselle  Suzanne,  vous  voilà  déjà  io 
revenue  de  l’église  ? Le  mariage  est-il  donc  fini  P 
Suzanne.  Fini  ! Tout  ce  qu’il  y a de  plus  fini  î Et  j’ai 
laissé  tout  le  monde  avec  notre  cher  curé,  pour 
venir  donner  ici  mon  dernier  coup  d’œil.  Nous 
avons  une  nouvelle  maîtresse  de  maison,  Brigitte  î 15 
Il  faut  qu’elle  se  plaise  chez  elle. 

Brigitte.  Eh  ! mon  Dieu,  comment  ne  s’y  plairait-elle 
point,  du  moment  qu’elle  y sera  avec  notre  Philippe  ? 

Et  puis,  si  l’oiseau  est  joli,  la  cage  est  assez  belle. 
Suzanne.  A peine  assez.  20 

Brigitte.  M’est  avis,  mademoiselle,  que  notre  future 
dame  est  un  peu  bizarre  d’esprit,  hein!  Cette 
idée  de  se  marier  le  soir,  à minuit,  comme  en 
cachette  ... 
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Suzanne.  Il  paraît  que  cela  se  fait  maintenant,  dans  le 
grand  monde.  Mais,  ce  feu  ne  va  pas  . . . 

Brigitte.  Il  va  aller.  M.  Philippe  marié  !...  Et 
quand  on  pense,  mademoiselle,  que  dans  un  an  ou 
5 deux  ce  sera  votre  tour  de  tout  mettre  sens  dessus 
dessous  à la  maison  . . . 

Suzanne,  rougissant.  Il  n’en  est  pas  question,  Brigitte, 
heureusement. 

Brigitte.  Heureusement?  Dites  donc,  mademoiselle, 

io  quel  est  donc  ce  gentil  monsieur  à qui  vous  donniez 
le  bras  au  départ  et  qui  avait  l’air  si  attentionné 
pour  vous  ?... 

Suzanne.  C’est  M.  Octave  de  Beaulieu  ...  le  frère  de 
Mademoiselle  Claire. 

15  Brigitte,  g aiment.  Eh  ! eh  ! voilà  un  garçon  d’honneur 
qui  a joliment  l’air  de  respirer  nos  fleurs  d’oranger. 

Suzanne,  se  détournant.  Allons,  ma  chère,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  dis. 

Brigitte.  Voici  une  voiture  qui  entre  dans  la  cour. 

20  Elle  court  à la  'porte. 

Suzanne.  Ce  sont  déj*à  nos  invités  qui  reviennent? 

Brigitte.  Ma  foi,  pas  encore  . . . Je  ne  vois  que  votre 
garçon  d’honneur.  Il  n’a  pas  été  long  à vous 
rattraper. 

Scène  II. 

Les  Mêmes,  Octave. 

25  Brigitte.  Entrez,  monsieur,  entrez,  vous  êtes  le  bien- 
venu ici.  Elle  sort. 
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Suzanne.  Excusez  la  familiarité  de  Brigitte,  monsieur 
le  marquis.  C’est  elle  qui  nous  a élevés,  mon  frère 
et  moi,  et  la  maison,  ella  la  considère  un  peu  comme 
la  sienne. 

Octave.  Son  bon  accueil  m’est  précieux,  s’il  est  l’ex- 
pression de  la  pensée  de  ses  maîtres. 

Suzanne.  Comment  pourrait-il  en  être  autrement? 
N’êtes-vous  pas  le  frère  de  mon  frère  ?... 

Octave.  C’est  vrai,  presque  le  vôtre  . . . Eh  bien  ! 
voulez-vous  me  faire  un  plaisir  ?... 

Suzanne.  Lequel?  . . . 

Octave.  Ne  m’appelez  plus  solennellement  M.  le  mar- 
quis, comme  vous  le  faites,  et  traitez-moi  en  bon 
camarade. 

Suzanne.  C’est  chose  promise. 

Octave.  Maintenant  que  nous  voilà  dégagés  du  céré- 
monial de  ce  mariage,  je  pense  que  nous  allons 
nous  dérider  un  peu. 

Suzanne.  Ah!  bien  volontiers!  Philippe  est  un  peu 
grave  pour  moi  . . . 

Octave.  Vous  êtes  habituée  à le  regarder  plutôt  comme 
un  père  . . . 

Suzanne.  Oui,  comme  le  père  le  plus  tendre.  Si  vous 
saviez  comme  il  a été  bon  pour  moi  . . . que  de 
soins  délicats  et  de  douces  attentions  il  a eus,  quand 
j’étais  toute  petite  . . . que  de  nuits  il  a passées  à 
travailler  pour  moi  . . . pour  moi,  toujours!  t . * 
car  j’ai  été  un  embarras  dans  sa  vie. 

Octave.  Vous? 
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Suzanne.  Il  était  ingénieur  des  mines  et  la  carrière 
s’ouvrait  superbe  devant  lui.  Mais,  sans  une  hésita- 
tion, il  a tout  quitté  et  s’est  lancé  dans  l’industrie, 
^3^  pour  remettre  à flot  l’usine  de  notre  père  et  me 
5 gagner  une  fortune.  Je  ne  suis  rien  que  par  lui,  je 
lui  dois  tout.  Aussi,  je  l’aime  profondément,  et  je 
souhaite,  de  tout  mon  cœur,  qu’il  soit  heureux, 
comme  il  mérite  de  l’être. 

Octave.  J’envie  ce  qu’il  a pu  faire  pour  vous.  C’est 
io  un  sentiment  si  doux  que  celui  de  la  protection  1 
J’aurais  été  heureux  d’avoir  une  sœur  douce,  frêle, 
à aimer  et  à défendre.  Quelle  protection  voulez- 
vous  que  j’exerce  vis-à-vis  de  Claire?  C’est  elle 
plutôt  qui  me  protégerait.  Un  caractère,  ma 
15  sœur  !... 

Suzanne.  C’est  ce  que  j’ai  cru  voir.  Mais  elle  aimera 
Philippe.  Il  est  si  bon!  Vous  n’avez  pas  encore 
pu  l’apprécier  complètement  à sa  juste  valeur.  Le 
mariage  s’est  fait  si  vite  ! 

2u  Octave,  riant . Je  crois  bien  ...  Un  mariage  à heure 
fixe,  réglé  comme  l’échéance  d’une  traite.  Il  ne 
fallait  pas  se  laisser  faire  un  protêt  ! 

Scène  III. 

Les  Mêmes,  La  Baronne,  Le  Baron,  Moulinet. 

La  Baronne,  entrant  comme  un  coujp  de  vent . Il  y a du 
feu  ici?  Quel  bonheur!  Ce  retour  au  travers  de 
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ce  parc  tout  noir,  le  long  de  cette  pièce  d’eau 
éclairée  par  la  lune  . . . Oh!  mes  amis,  je  suis 
gelée  . . . 

Moulinet,  sur  le  seuil  de  la  'porte.  Je  ne  suis  pas  in- 
discret ? 

Le  Baron.  Entrez  donc,  monsieur  Moulinet. 

Moulinet.  Ma  fille  est  restée  en  bas  avec  la  mariée, 
et  je  ne  sais  pas  ce  que  le  duc  de  Bligny  est  de- 
venu. 

La  Baronne.  Oh  ! vous  le  retrouverez,  n’ayez  pas  peur. 

Moulinet.  Et  sans  vous,  monsieur  le  baron,  qui  êtes 
ma  providence,  je  ne  saurais  à qui  parler,  j’aurais 
l’air  d’un  intrus. 

Il  va  à la  baronne  et  cause  avec  elle  ; il  s'assied  sur  le 
pouf  devant  la  cheminée . 

Octave,  à part . Eh  bien,  mais  c’est  assez  ça!  (Au 
Baron.)  Il  paraît  que  vous  êtes  du  dernier  bien 
avec  le  futur  papa  beau-père. 

Le  Baron.  Il  m’adore,  cet  homme,  il  ne  veut  pas  me 
quitter,  il  s’attache  à moi  ...  Il  est  finaud,  allez, 
avec  son  air  niais. 

Octave.  La  preuve,  c’est  qu’il  est  ici. 

Le  Baron.  Ah  ! le  duc  y est  bien. 

Octave.  On  avait  hésité  à l’inviter  . . . O’est  M.  Derblay 
lui-même  qui  a maintenu  l’invitation. 

Le  Baron.  C’est  d’un  homme  d’esprit.  Quant  à M. 
Moulinet,  maître  Bachelin  donnait  tout  à l’heure 
sur  les  projets  qu’il  a caressés,  en  s’installant  dans 
ce  pays,  des  détails  bien  curieux. 
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Octave.  Lesquels? 

Le  Baron.  Attendez,  vous  allez  voir  ...  (77  va  à 
Moulinet .)  Eh  bien,  monsieur  Moulinet,  il  paraît 
que  vous  dotez  l’arrondissement  d’un  journal  ? 

5 Moulinet,  se  retournant . Ah  ! on  vous  a parlé  . . . 
monsieur  le  baron  . . . “La  France  du  Jura”  . . . 
Oui,  il  m’a  semblé  qu’il  était  de  mon  devoir  de  con- 
sacrer une  partie  de  ma  fortune  à éclairer  mes 
concitoyens. 

io  Le  Baron,  à part . Ou  à les  aveugler . . . {Haut.)  Mais 
c’est  la  première  assise  d’une  candidature,  ça,  mon- 
sieur Moulinet. 

Moulinet.  Mon  Dieu,  monsieur  le  baron,  peut-être. 
Le  député  de  ma  circonscription  . . . 

15  Octave.  Le  sympathique  et  silencieux  Maréchal  . . . 

Moulinet.  Oh  ! Il  est  bien  malade. 

Le  Baron.  Et  vous  vous  préparez  à le  remplacer. 
Quelle  ligne  suivrez- vous  dans  votre  journal?  . . . 

Moulinet.  C’est  très  délicat . . . Moi,  je  suis  un  homme 
20  conciliant  ...  Je  voudrais  ne  me  brouiller  avec 
personne. 

Le  Baron.  Et  vous  faire  soutenir  par  tout  le  monde. 

Moulinet.  Yoilàî  . . . Ainsi,  pour  bien  affirmer  mes 
principes,  j’ai  donné  au  conseil  municipal  de  La 
25  Yarenne  de  l’argent  pour  bâtir  une  école  laïque, 
et  au  curé  la  somme  nécessaire  pour  restaurer  son 
église. 

La  Baronne.  Comme  ça,  chacun  sera  content. 

Moulinet.  Et  j’ai  choisi  pour  “La  France  du  Jura” 
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une  bonne  petite  opinion  moyenne  . . . flottant 
entre  la  gauche  et  la  droite. 

Le  Baron.  Je  vois  ça  d’ici  . . . quelque  chose  comme 
les  paroles  de  la  Marseillaise,  sur  l’air  de  la  Reine 
Hortense  ! S 

La  Baronne.  C’est  très  fort,  ça,  monsieur  Moulinet. 
Moulinet.  C’est  pratique,  je  crois.  Entre  les  partis 
extrêmes,  il  y a une  masse  timide  qu’il  faut 
grouper  autour  de  soi  . . . Elle  ne  sait  pas  ce 
qu’elle  veut  : il  faut  le  lui  apprendre.  10 

Le  Baron.  De  mieux  en  mieux  . . . Vous  faites  appel  à 
tous  les  imbéciles  I Vous  aurez  la  majorité  I 
Moulinet,  riant.  Je  l’espère  bien.  ( Voyant  entrer  le 
duc»)  Ah  I voici  mon  gendre. 

Scène  IV. 

Les  Mêmes,  Le  Duc. 

Suzanne,  la  baronne,  Octave,  groupés  près  de  la  15 
cheminée . 

Octave.  Vous  venez  du  salon,  duc  . . . Est-ce  que  tout 
le  monde  est  arrivé  ? 

Le  Duc.  Depuis  un  instant. 

Suzanne.  Je  vais  rejoindre  mon  frère.  20 

Octave.  Je  vous  accompagne. 

Ils  sortent  par  la  porte , premier  plan  droite. 

La  Baronne.  Ils  sont  gentils,  tous  les  deux. 
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Scène  V. 

La  Baronne,  Moulinet,  Le  Baron,  Le  Duc. 

Le  Duc.  Ma  foi,  j’étais  en  bas  avec  toute  la  famille  : 
on  a commencé  à se  féliciter,  à s’embrasser.  J’ai 
jugé  que  j’étais  de  trop,  et,  de  salons  en  galeries, 
je  suis  arrivé  jusqu’ici. 

5 La  Baronne.  Savez- vous  où  vous  êtes  P Dans  le  petit 
salon  qui  précède  la  chambre  nuptiale. 

Le  Duc,  avec  un  calme  affecté.  Ah  1 c’est  assez 
original. 

La  Baronne.  Vous  avez  l’air  mélancolique,  Bligny. 
io  Le  Duc.  C’est  que  je  pense  qu’avant  peu  je  serai 
aussi  ennuyé  que  les  deux  époux  doivent  l’être 
aujourd’hui. 

Moulinet,  froissé.  Monsieur  le  duc  ! . . . 

Le  Baron.  Ma  foi,  écoutez,  je  me  souviens  que  la 
15  journée  de  mon  mariage  m’a  paru  bien  désagré- 
able. 

La  Baronne,  au  baron.  Merci  !... 

Moulinet,  à la  baronne , d'un  air  fin.  M.  le  baron  a 
dit:  La  journée!  ...  (Il  rit.)  De  mon  temps  on 
20  appelait  ce  jour-là  le  plus  beau  de  la  vie  ! Il  est 
vrai  qu’alors  on  se  mariait  gaîment,  tandis  qu’au- 
jourd’hui  on  se  marie  à minuit,  dans  une  église 
sépulcrale,  où  le  froid  vous  tombe  sur  les  épaules 
comme  un  manteau  de  plomb.  Je  ne  comprends 
25  pas  du  tout  les  mariages  de  cette  façon-là  ! Ainsi, 


ACTE  II  : SCÈNE  V 


45 


dans  trois  semaines,  je  conduis  ma  fille  à l’autel  : 
la  cérémonie  aura  lieu  à la  Madeleine  . . . J’ai 
commandé  une  messe  en  musique,  tout  ce  qu’il  y a 
de  plus  cher  ...  des  chœurs  et  des  solos  . . . 

Le  Duc.  Soli  ...  5 

Moulinet.  Solos,  soli,  ça  m’est  égal  ! Enfin  des  chants, 
exécutés  par  des  artistes  de  l’Opéra,  tout  ce  qu’il  y 
a de  mieux  ! Dans  l’église,  des  fleurs  partout . . . 
sur  les  marches,  une  rangée  d’arbres  verts,  et  un 
tapis  d’Aubusson  qui  descendra  sur  le  boulevard.  io 

Le  Baron,  à part.  Jusque  dans  le  bureau  des  omnibus. 

Moulinet.  V oilà  une  vraie  messe  de  mariage  !... 
Mais  la  cérémonie  de  ce  soir  . . . C’était  sinistre  . . . 
Cette  obscurité,  cette  mariée  qui,  sous  ses  voiles 
blancs,  avait  l’air  d’un  spectre,  ces  assistants  qui  15 
semblaient  des  ombres  . . . Brrou  !... 

La  Baronne,  au  duc . J’avoue  que  les  orgues  me  pro- 
duisent un  effet  terrible  . . . Quand  elles  se  sont 
mises  à chanter,  des  larmes  me  sont  venues  aux 
yeux.  Une  tristesse  immense  s’est  emparée  de  20 
moi,  accompagnée  de  pressentiments  . . . 

Le  Baron.  Oh  !...  vous  êtes  trop  impressionnable. 

La  Baronne,  de  même . Sans  mon  flacon  anglais,  je 
me  trouvais  mal. 

Moulinet,  au  duc . Et  puis,  je  vous  ferai  encore  re-  25 
marquer,  sans  vouloir  offenser  personne,  qu’il  n’y 
a pas,  pour  les  gens  de  la  noce,  le  moindre  souper. 

Le  Duc,  sévèrement.  Monsieur  Moulinet  !... 

Moulinet.  Chez  nous  autres  bourgeois,  une  noce 


46 


LE  MAÎTRE  DE  FORGES 


comme  cela  s’appelle  une  noce  sèche.  Pour  votre 
mariage,  il  y aura  un  dîner,  vous  verrez  ça!  . . . 
Cent  couverts,  à quatre-vingts  francs  par  tête.  Et 
quand  on  s’en  ira,  on  n’aura  pas,  comme  aujourd’hui, 
5 l’estomac  dans  les  talons. 

Le  Duc.  Monsieur  Moulinet,  vous  parlez  trop.  Dans 
notre  intérêt  à tous,  soyez,  je  vous  prie,  moins 
expansif. 

Moulinet.  Mais,  mon  gendre  . . . 
io  Le  Duc,  sèchement  D’abord,  je  ne  suis  pas  encore 
votre  gendre. 

Moulinet.  Oh  ! vous  avez  ma  parole  . . . 

Le  Duc.  Et  quand  je  le  serai,  ne  m’appelez  pas  ainsi. 
Si  c’est  possible  même,  ne  m’appelez  pas  du  tout. 

15  Moulinet,  vexé.  Monsieur  le  duc  ! (A  part.)  On  aura 
beau  faire  des  révolutions,  nous  ne  serons  jamais 
les  égaux  de  ces  gens-là  . . . 

Scène  VI. 

Les  Mêmes,  Athénaïs,  Octave,  La  Marquise, 
Bachelin,  Claire,  Suzanne. 

Athénaïs.  Je  vous  annonce  la  mariée.  (Elle  va  à 
Moulinet  avant-scène  droite .)  Nous  allons  partir 
20  dans  un  instant. 

Moulinet.  Je  vais  donner  des  ordres. 

(Claire  en  costume  de  mariée , un  voile  sur  la  tête , 
entre  au  bras  de  son  frère , suivie  de  Suzanne , 
de  la  marquise  et  de  Bachelin.) 
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Le  Baron.  Où  est  donc  M.  Derblay  ? 

Octave.  Il  met  nos  amis  en  voiture. 

( Bachelin  descend , avant-scène  droite .) 

La  Marquise,  à Claire . Comment  te  sens-tu,  mon 
enfant  ? 5 

Claire.  Très  bien  . . • 

{Elle  s'assied  sur  son  fauteuil , et  Suzanne  lui 
enlève  son  voile  et  sa  couronne .) 

La  Marquise,  allant  à Bachelin . Avez-vous  fait  ma 
commission?  ...  io 

Bachelin.  Oui,  madame  la  marquise.  Suivant  vos 
instructions,  j’ai  dit  à M.  Philippe  que,  le  mariage  j JÜL  7 
étant  conclu,  il  vous  paraissait  juste  de  faire  con- 
naître à madame  Derblay  sa  véritable  situation  de 
fortune,  et  de  lui  apprendre,  à la  fois,  sa  ruine  et  15 
le  désintéressement  de  son  mari.  Mais  je  dois 
vous  dire  que  j’ai  trouvé  M.  Philippe  très  opposé 
à cette  révélation.  Il  ne  veut  pas  que  sa  jeune 
femme,  en  mettant  le  pied  dans  sa  maison,  puisse 
croire  qu’elle  y entre  en  quelque  sorte  amoindrie  20 
. . .'  Et  il  m’a  chargé  de  vous  prier  de  renoncer  à 
votre  projet. 

La  Marquise.  En  toutes  circonstances,  il  m’étonne,  je 
vous  l’avoue.  Il  a une  largeur  de  vue,  une  élévation 
de  caractère  surprenantes.  C’est  vraiment  un  25 
homme  extraordinaire. 

Bachelin.  C’est  ce  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  dire, 
madame  la  marquise,  quand  je  vous  ai  parlé  de 
lui  pour  la  première  fois. 
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La  Marquise.  Oui.  C’est  un  véritable  gentilhomme! 
Nous  avons  eu  la  main  heureuse.  Espérons  que 
ma  fille  saura,  comme  nous,  apprécier  son  mari  ! 
. . . Elle  est  bien  pâle,  Bachelin  !... 

S Le  Duc,  s'approchant  de  Claire . Claire,  soyez  bonne  : 
dites-moi  que  vous  me  pardonnez. 

Claire,  regardant  hardiment  le  duc.  J’ai  tout  oublié. 
J’aime  mon  mari. 

Le  Duc,  avec  un  sourire.  Je  souhaite  qu’en  parlant 
io  ainsi  vous  soyez  sincère. 

Claire.  Adieu,  duc  !... 

Le  Duc.  Au  revoir,  Claire  ! 

Le  Baron.  Eh  bien,  duc,  vous  partez  ?... 

Le  Duc,  avec  légèreté.  Oui.  Je  n’ai  plus  rien  à faire 
15  ici.  C’est  le  tour  du  mari. 

Le  Baron.  Eh!  eh!  vous  paraissez  n’être  pas  sans 
quelque  amertume.  En  voyant  Claire  mariée, 
avouez  que  vous  avez  des  regrets. 

Le  Duc.  Des  regrets  ? Est-ce  moi  qui  en  ai  ?..  . 

20  Le  Baron.  Mon  cher,  voilà  une  réponse  prétentieuse 
. . . Mais  puisque  vous  vous  croyez  un  tel  vain- 
queur, avez- vous  regardé  M.  Derblay?  Eh  bien, 
dites-moi  s’il  a l’encolure  d’un  mari  à qui  on  prend 
sa  femme?  . . . 

25  Le  Duc,  railleur.  Peuh  ! . . . Depuis  Yulcain,  les 
forgerons  n’ont  pas  de  chance. 

Le  Baron,  grave.  Eh  bien  ! croyez-moi  . . . gare  au 
marteau  ! 

Le  Duc,  hausse  les  épaules  sans  répondre  et  va  à 
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Moulinet  qui  descend  à gauche  du  duc . Nous 
partirons  quand  vous  voudrez. 

Moulinet.  Ce  n’est  pas  moi  qui  vous  retiendrai.  Quelle 
réception  1 je  croyais  trouver  ici  toute  l’aristocratie 
de  la  province,  et  pas  un  chat  !...  Ah  ! si,  le  5 
notaire  qui  m’a  vendu  mon  château  . . . C’est  une 
dérision  ! 

Athénaïs,  à Claire . Tu  n’as  plus  rien  à désirer  . . . 
tu  es  aimée,  tu  aimes  . . . Promets-moi  que  tu 
penseras  à moi  dans  tes  joies  et  dans  tes  tristesses.  10 
. . . On  en  a toujours  ! Tu  sais  que  j’en  prendrai 
ma  part. 

Claire,  Sois  sûre  que  j’apprécie  ton  amitié  à sa  juste 
valeur.  Mais,  vois-tu,  le  bonheur  ne  cherche  pas 
de  confidents.  Je  serai  heureuse,  sans  le  dire.  15 

Athénaïs,  souriant . A bientôt.  (A  part.)  Indomp- 
table !... 

Claire,  tremblante  d’émotion  continue , à part.  Ils  n© 
me  verront  pas  pleurer. 

( Athénaïs  donne  le  bras  à son  père  et  sort , suivie  par  20 
le  duc.) 

La  Marquise,  venant  à Claire.  Allons,  ma  chérie  !... 
il  faut  nous  quitter  . . . Mon  rôle  de  mère  est 
terminé.  Tu  vas  être  maîtresse  de  ta  vie.  . . . 
J’ai  bien  fait,  n’est-ce  pas,  tout  ce  qui  dépendait  de  25 
moi  pour  que  tu  sois  heureuse  ? 

Claire,  avec  effort.  Oui,  mère  chérie  . . . N’aie  aucun 
souci,  aucune  inquiétude.  ( D’une  voix  étouffée.) 
Ne  m’attendris  pas  . , . On  pourrait  croire  . . . 

D 
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Retire-toi,  va  ! A demain.  ( Elle  embrasse  sa 
mère , puis  la  marquise  sort  avec  Octave . A part.) 
J’étouffe!  . . . 

Suzanne,  s'approchant.  Ma  sœur,  on  croit,  dans  notre 
5 province,  que  la  fleur  détachée  du  bouquet  d’une 
mariée  que  l’on  aime  porte  bonheur.  Je  vous  aime 
bien  tendrement.  Voulez- vous  me  permettre  de 
prendre  une  de  ces  fleurs  ? 

Claire,  avec  amertume.  Si  ces  fleurs  portent  bonheur, 
io  elles  me  sont  inutiles.  Tenez,  les  voilà,  prenez-les 
toutes. 

[Elle  arrache  son  bouquet , le  donne  à Suzanne , puis 
remonte.) 

Suzanne,  avec  émotion.  Vous  paraissez  n’y  pas  tenir, 
15  à ces  fleurs  ...  Et  pourtant  c’est  mon  frère  qui 
vous  les  a données. 

La  Baronne.  Laissez-la,  ma  chère  petite  . . . Elle  a 
besoin  d’un  peu  de  calme  . . . Ne  vous  faites  pas 
de  chagrin,  et  emportez  votre  bouquet  ...  Il  vous 
20  servira  certainement  de  modèle  un  de  ces  jours. 

Suzanne.  Bonsoir,  madame. 

La  Baronne.  Bonsoir,  ma  chère  enfant. 

(Suzanne  sort , la  baronne  referme  la  porte.) 

Scène  VII. 

La  Baronne,  Claire.  J 33 

La  Baronne.  Mais,  à quoi  penses-tu  donc?  Tu  viens 
de  faire  de  la  peine  à cette  pauvre  petite,  et 
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bien  gratuitement.  Voyons,  qu’y  a-t-il?  Parle- 
moi. 

Claire,  avec  explosion . Mais  tu  ne  vois  donc  pas  com- 
bien je  souffre  ? Tu  ne  comprends  donc  pas  que  je 
deviens  folle?  Dans  un  instant,  vous  tous  qui  5 
m’aimez,  vous  serez  partis.  Et  je  resterai,  seule, 
dans  cette  grande  maison  inconnue.  A quoi  me 
retenir,  vers  qui  me  tourner?  Tout  ce  qui  m’at- 
tachait au  passé  se  brise,  tout  ce  qui  pouvait 
m’attirer  vers  l’avenir  a disparu.  io 

La  Baronne.  Tu  te  désoles  comme  si  tu  étais  une 
véritable  abandonnée.  N’auras-tu  pas  toujours  les 
affections  anciennes  ? Et  n’en  vas-tu  pas  avoir  de 
nouvelles,  sincères  et  dévouées  ? Ton  mari  est  là  : 
il  t’adore,  aie  confiance.  15 

Claire.  Ah  ! si  tu  savais  ce  qui  se  passe  en  moi  î Ce 
mariage  que  j’ai  voulu,  malgré  tout,  avec  l’emporte- 
ment d’un  orgueil  révolté,  maintenant  qu’il  est 
accompli,  il  me  fait  horreur.  Cet  homme,  qui  est 
mon  mari,  je  voudrais  le  fuir.  Tiens  I ne  me  quitte  20 
pas,  reste-là.  Il  n’osera  pas  venir  tant  que  tu 
seras  auprès  de  moi. 

La  Baronne.  Mon  Dieu!  mais  tu  m’épouvantes.  Ta 
mère  n’est  peut-être  pas  encore  partie.  Veux-tu 
que  je  l’appelle  ? 25 

Claire,  vivement.  Non  î C’est  d’elle  surtout  que  je  veux 
me  cacher.  Il  faut  qu’elle  ignore  mes  craintes, 
qu’elle  ne  se  doute  pas  de  mon  désespoir.  Tout  ce 
qui  n été  fait,  c’est  moi  qui  l’ai  voulu,  moi  seule 
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dois  en  supporter  la  peine.  Mes  défaillances  sont 
sans  excuses.  Sois  tranquille  ! Elles  ne  se  re- 
nouvelleront pas. 

La  Baronne.  Mais  cependant  . . . 

5 Claire,  avec  fermeté . Va  rejoindre  ton  mari  sans 
arrière-pensée,  sans  inquiétude.  Embrasse-moi,  et 
que  tout  ce  qui  vient  de  m’échapper  soit  oublié  par 
toi  quand  tu  auras  passé  le  seuil  de  cette  chambre. 
Me  le  promets-tu  ? 

io  La  Baronne.  Je  te  le  promets  . . . A demain! 

Claire.  A demain  !... 

La  Baronne,  s'arrêtant  à la  jporte.  Pauvre  Claire  !... 

( Elle  sort.) 


Scène  VIII. 


iS 


20 


25 


Claire,  seule.  Hélas  ! c’est  bien  fini,  maintenant  ! 
Toutes  mes  illusions  sont  tombées.  Je  vois  la 
vérité.  Je  ne  m’appartiens  plus  ...  Je  dois  vivre 
liée  à un  homme  qui  va  venir  armé  de  ses  droits, 
et  pouvant  dire  : Je  veux  ! à moi,  jusqu’ici  toujours 
libre,  toujours  obéie ! [Avec  désespoir.)  Ah!  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  disparaître  ?...  Mon  Dieu  ! 
( Elle  va  à la  fenêtre , étouffant , et  ouvre.)  Que 
cette  eau  brillante  est  calme!  ...  Ce  serait  le 
repos,  l’oubli  !...  ( Elle  ferme  brusquement  la 
fenêtre.)  Non,  ce  serait  le  scandale  odieux,  dé- 
gradant. Ma  vie  livrée  à la  curiosité  banale  . . . 
Tout  plutôt  que  cela  !...  Oh  ! misérable  lâche 
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qui  m’a  trahie  !...  Plus  lâche  et  plus  misérable 
encore  qui  m’a  acceptée  pour  femme  !...  {Elle 
écoute  avec  angoisse .)  On  a marché  . • . C’est 

lui!  . . . 


Scène  IX. 

Claire,  Philippe. 

Philippe,  restant  éloigné , timide . Voulez-vous  me  5 
permettre  de  m’approcher  de  vous?  Pour  la 
première  fois,  nous  voici  seuls,  et  j’ai,  pour  vous, 
bien  des  choses  dans  le  cœur.  Jusqu’ici,  je  n’ai  pas 
osé  parler  . . . J’aurais  mal  exprimé  mes  senti- 
ments. Toute  ma  vie  s’est  passée  dans  le  travail.  10 
. . . Aussi  je  vous  supplie  d’être  indulgente  . . . 

Ce  que  je  ressens,  croyez-le  bien,  vaut  mieux  que 
ce  que  je  dis  . . . Bien  souvent  vous  m’avez  vu 
venir  à vous,  balbutier  quelques  paroles,  puis 
garder  le  silence.  J’avais  peur  de  vous  paraître  15 
trop  hardi  ou  trop  timide,  et  cette  crainte  me 
paralysait.  Alors,  je  me  bornais  à vous  écouter, 
et  votre  voix  était  douce  à mon  oreille,  comme  un 
chant.  Je  me  perdais  dans  votre  contemplation, 
oubliant  tout  pour  vous  suivre  des  yeux,  quand  20 
vous  marchiez  sur  la  terrasse,  dans  un  rayon  de 
soleil.  Vous  êtes  entrée  ainsi  profondément  en 
moi:  je  vous  ai  adorée.  Vous  êtes  devenue  ma 
pensée  unique,  mon  espérance,  ma  vie  . . . Aussi, 
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jugez  de  mon  ivresse,  maintenant  que  je  vous  vois 
là,  près  de  moi,  tout  à moi. 

(Il  jprend  la  main  de  Claire . ) 

Claire,  fait  un  mouvement  et  retire  sa  main . Par 
5 grâce,  monsieur  ! 

Philippe,  étonné.  Qu’avez-vous  ? Suis- je  assez  mal- 
heureux pour  que  mes  paroles  vous  déplaisent  ?... 

Claire,  doucement.  Ne  me  les  dites  pas,  en  ce  moment. 
Vous  le  voyez,  mon  trouble  est  profond, 
ro  Philippe.  Mais  oui,  vous  êtes  pâle,  tremblante  . . . 
Est-ce  donc  moi  qui  en  suis  cause  ?... 

Claire,  après  un  silence , à voix  basse.  Oui. 

Philippe.  Rassurez-vous,  je  vous  en  supplie.  Ne 
sentez-vous  pas  que  mon  seul  désir  est  de  ne 
25  point  vous  déplaire  ?...  Que  faut-il  que  je  fasse  ? 
Exigez  . . . Tout  me  sera  facile.  Je  vous  aime 
tant  ! 

Claire,  avec  un  triste  sourire . Si  vous  m’aimez  . . . 
alors  . . . soyez  bon,  et  . . . 

20  Philippe,  doucement . Pourquoi  ne  pas  dire  toute  votre 
pensée?  Désir ez-vous  que  je  vous  laisse?  Vous 
plaît-il  de  m’imposer  cette  épreuve.  Je  m’y  sou- 
mettrai, si  c’est  votre  volonté. 

Claire.  Eh  bien,  oui,  je  vous  en  saurai  gré.  Les  émo- 
25  tions  de  cette  journée  m’ont  fait  mal.  J’ai  besoin 
de  calme.  Il  faut  que  je  me  recueille.  Et  je  vous 
expliquerai  demain,  plus  tard,  plus  en  possession 
de  ma  pensée,  plus  sûre  de  moi-même  . . . 

Philippe,  affectueusement.  Que  me  direz- vous  demain, 
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ou  plus  tard,  que  je  ne  puisse  entendre  aujourd’- 
hui ? Ma  vie  et  la  vôtre  ne  sont-elles  pas  désormais 
inséparables  P Notre  chemin  est  tout  tracé.  A 
vous  d’être  confiante  et  sincère,  à moi  d’être 
dévoué  et  patient.  J’y  suis  prêt,  je  vous  l’assure,  5 
Êtes-vous  dans  les  mêmes  dispositions  ?... 

Claire,  avec  embarras . Laissez-moi  vous  dire  que  la 
confiance  ne  se  gagne  pas  en  un  moment.  Voilà 
deux  heures  seulement  que  je  suis  mariée.  Ma 
vie,  hélas  ! date  de  plus  loin.  Cette  vie,  on  me  la  io 
faisait  heureuse!  J’avais  le  droit  de  penser  tout 
haut,  j’étais  libre  de  me  taire.  Je  n’ai  jamais  été 
forcée  de  mentir.  Mes  peines,  et  j’en  ai  eues,  vous 
le  savez,  on  les  devinait.  On  comprenait  que  le 
souvenir  ne  pouvait  s’en  effacer  instantanément.  15 
J’ai  été  très  gâtée.  On  ne  m’a  jamais  demandé  de 
sourire  quand  j’avais  le  cœur  triste  . . . S’il  faut 
que  je  me  résigne  à dissimuler  auprès  de  vous, 
laissez-moi  le  temps  de  m’habituer  à cette  con- 
trainte. 20 

Philippe,  vivement . Je  vous  en  prie,  n’ajoutez  pas  un 
mot.  Vous  me  faites  injure  !...  Vous  n’aurez 
jamais,  sachez-le,  d’ami  plus  tendre  et  plus  dévoué 
que  moi.  En  vous  épousant,  j’ai  pris  ma  part  de 
vos  peines  et  je  prétends  vous  les  faire  oublier.  Si  25 
le  passé  vous  a déçue,  espérez  tout  de  l’avenir. 
Loin  de  moi  la  pensée  de  vous  imposer  mon  amour. 

Ce  que  je  vous  demande,  c’est  de  me  laisser 
essayer,  à force  de  soins  et  de  tendresses,  de  vous 
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conquérir  sur  vous-même.  Voilà  toute  mon  am- 
bition. Et  puisque  vous  avez  besoin  de  repos,  de 
solitude,  restez  chez  vous,  libre,  rassurée,  comme 
vous  l’étiez  hier.  Je  me  retire.  C’est  bien  là, 
5 n’est-ce  pas,  ce  que  vous  souhaitez?  . . . Qu’il 
soit  fait  selon  votre  désir  ! (Philippe  s'approche 
de  Claire  et  doucement  va  pour  l'embrasser  sur  le 
front.)  A demain  !...  (Puis  malgré  lui , en  res- 
pirant le  parfum  de  ses  cheveux , la  tête  lui  tourne , 
io  et  il  la  prend  dans  ses  bras.)  Si  vous  saviez, 
pourtant,  comme  je  vous  aime  ! 

Claire,  le  repoussant  avec  colère . Laissez-moi  ! 

Philippe,  il  reste  un  instant  stupéfait.  Claire  !... 

Claire,  avec  force , reculant . Ah  ! ne  m’approchez  pas  ! 
15  Philippe.  Vous  me  repoussez  avec  violence,  avec  hor- 
reur? Que  se  passe-t-il  en  vous?  (S'animant.) 
Ce  n’est  pas  là  seulement  l’effroi  de  la  pudeur  . . . 
C’est  de  la  répulsion  ! Tenez,  vos  paroles  de  tout  à 
l’heure  me  reviennent  à l’esprit,  et  maintenant  je 
20  crains  de  les  mieux  comprendre  . . . Après  cette 
déception,  dont  vous  avez  souffert,  il  est  resté  plus 
que  de  l’amertume  dans  votre  cœur.  Il  y a du 
regret  peut-être  ! 

Claire,  sourdement.  Monsieur  . . . 

25  Elle  veut  s'éloigner . 

Philippe,  se  jetant  devant  elle  et  l'arrêtant  avec  auto- 
rité. Oh  ! écoutez-moi.  L’heure  des  explications 
nettes  et  franches  est  venue  . . . Vous  me  donnez, 
par  votre  attitude,  des  soupçons  qu’il  faut  que 
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vous  éclaircissiez  . . . Une  femme  ne  repousse 
pas  son  mari  sans  motifs.  Pour  me  traiter  comme 
vous  le  faites,  il  faut  . . . 

Claire,  se  retournant  vers  Philippe,  et  le  regardant 
avec  hauteur . Il  faut  ?...  S 

Plnlippe,  la  regardant , jusqu'au  fond  des  yeux . Cet 
homme,  qui  vous  a si  lâchement  abandonnée,  est- 
ce  que  vous  l’aimeriez  encore  ? ( Claire  se  retourne 

et  reste  immobile  et  silencieuse .)  Vous  m’avez 

/ 

entendu  : répondez-moi  ...  Il  le  faut  ! (Il  la  io 
prend  par  le  bras  et  l'amène  violemment  à l'avant- 
scène . ) Je  le  veux  ! 

Claire,  avec  colère , prenant  son  parti . Eh  bien  ! si 
cela  était  ? 

Philippe,  levant  les  poings  comme  pour  écraser  Claire.  15 
Malheureuse!  ...  (Il  recule  avec  stupeur .)  Al- 
lons! ce  n’est  pas  possible!  . . . Vous  avez  voulu 
m’éprouver  . . . C’est  cela,  n’est-ce  pas  ?...  Ah  ! 
C’est  un  jeu  cruel,  je  vous  assure  . . . (Presque 
suppliant , les  mains  tendues.)  Mais  parlez  donc!  20 
Dites-moi  quelque  chose.  (Des  larmes  dans  la 
voix.)  Vous  vous  taisez?  (H  la  voit  immobile  et 
farouche. — Avec  rage.)  C’est  donc  vrai?  (H  fait 
quelques  pas  au  hasard,  puis  il  passe  sa  main  sur 
son  front  et  revient  vers  elle.)  Ainsi,  c’est  le  cœur  25 
plein  d’un  autre  que  vous  avez  consenti  à m’é- 
pouser ? Et  c’est  sans  rougir  que  vous  avez  placé 
votre  main  dans  la  mienne  ?...  Mais  à quel  degré 
de  dépravation  morale  êtes- vous  donc  tombée  ? 
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Claire,  avec  désespoir.  Eh!  monsieur,  vous  n’avez 
donc  pas  vu  que  depuis  quinze  jours  je  suis  folle  ? 
Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  je  me  débats 
dans  un  cercle  dont  je  ne  puis  sortir?  J’ai  été 
S entraînée  à ce  que  j’ai  fait  par  une  fatalité  irré- 
sistible. Je  dois  vous  paraître  une  créature 
misérable.  Vous  ne  me  jugerez  jamais  aussi 
sévèrement  que  je  me  juge.  J’ai  mérité  votre 
colère  et  votre  mépris.  Tenez  ! prenez  tout  de  moi, 
io  excepté  moi-même  !...  Ma  fortune  est  à vous  : 
je  vous  l’abandonne.  Qu’elle  soit  la  rançon  de  ma 
liberté  ! 

Philippe,  avec  éclat . Votre  fortune!  Vous  m’offrez? 
...  A moi!  . . . (Froidement.)  Vous  vous  trom- 
15  pez,  madame  î Vous  croyez  avoir  encore  affaire 
au  duc  de  Bligny. 

Claire,  bondissant.  Monsieur  ! Elle  se  tait. 

Philippe,  avec  amertume.  Eh  bien!  pourquoi  vous 
arrêter  ? Déf  endez-le  donc  ! C’est  bien  le  moins 
20  que  vous  puissiez  faire  pour  lui.  (Avec  rage.) 
Ah!  je  vois  maintenant.  Vous  avez  voulu 
prendre  pour  époux  un  homme  qui  fût  en  votre 
dépendance  . . . Une  union  avec  moi  était  une 
mésalliance,  mais  ma  docilité  devait  compenser 
25  la  bassesse  de  mon  origine.  Si  par  hasard  je  son- 
geais à me  révolter,  et  à faire  valoir  mes  droits,  on 
avait  de  quoi  me  fermer  la  bouche  : un  sac  d’écus  ! 
Et  moi,  aveugle,  qui  n’ai  pas  vu  le  piège  ! Niais 
qui  n’ai  rien  soupçonné  de  cette  piquante  intrigue, 
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et  qui  suis  venu,  tout  à l’heure,  palpitant,  trem- 
blant, faire  ici  ma  déclaration  d’amour  1 N’étais- 
je  pas  plus  qu’insensé,  plus  que  grotesque?  . . . 
N’étais-je  pas  cynique  et  ignoble?  Car  enfin,  j’ai 
votre  fortune,  n’est-il  pas  vrai  ? Je  suis  payé  : je  5 
n’ai  pas  le  droit  de  réclamer. 

Philippe , éclatant  d'un  rire  furieux  qui  se  termine 
par  des  sanglots  s'abat  sur  le  canapé  de  droite  et  se 
cache  la  tête  dans  ses  mains . 

Claire,  avec  stupeur.  Monsieur  !...  20 

Philippe,  pleurant.  Vous  venez,  en  un  instant,  de  dé- 
truire tout  mon  bonheur  !...  Et  je  pleure,  madame, 
je  pleure  ! (77  se  lève.)  Mais  c’est  assez  de  faiblesse. 
Vous  vouliez  m’acheter  votre  liberté  tout  à l’heure. 

Je  vous  la  donne  pour  rien  . . . Croyez  que  je  ne  la  15 
troublerai  jamais.  Entre  nous  tout  lien  est  rompu. 
Toutefois,  une  séparation  publique  causerait  un 
scandale,  que  je  ne  mérite  pas  de  subir,  et  que  je 
vous  prie  de  m’épargner.  Nous  vivrons  l’un  près 
de  l’autre,  l’un  sans  l’autre.  Mais,  comme  je  ne  20 
veux  point  d’équivoque  de  vous  à moi,  écoutez  bien 
ce  que  je  vais  vous  dire.  Vous  saurez  un  jour  que 
vous  venez  d’être  encore  plus  injuste  que  cruelle. 
Peut-être  aurez-vous  alors  la  pensée  de  revenir  sur 
ce  que  vous  avez  fait.  Je  vous  déclare,  dès  à pré-  25 
sent,  que  ce  sera  inutile.  Je  vous  verrais  main- 
tenant vous  traîner  à mes  pieds,  en  implorant  votre 
pardon,  que  je  n’aurais  pas  pour  vous  une  parole  de 
pitié.  Adieu,  madame.  Voici  votre  appartement, 
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voici  le  mien.  A compter  d’aujourd’hui,  vous 
n’existez  plus  pour  moi. 

Claire  baisse  le  front , et,  sans  une  parole , lentement , 
elle  traverse  le  salon , se  dirigeant  vers  sa  chambre . 

S Philippe  la  suit  anxieusement  du  regard , espérant 
un  retour , tm  mouvement  de  regret . Elle  entre, 
La  porte  se  referme. 


Scène  X. 

Philippe,  seaZ,  avec  douleur.  Quoi  !...  Pas  un  mot  ! 
3 . . . pas  un  regard  !...  Ni  repentir,  ni  pitié  ! . . . 

io  ( Avec  colère,)  Ah!  créature  orgueilleuse,  qui  ne 
veux  pas  plier,  je  t’adore,  mais  je  te  briserai  ! . , 0 


Rideau, 
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ACTE  TROISIÈME. 

Un  salon,  à Pont-Avesnes,  chez  Philippe.— Au  fond,  une  grande 
baie  donnant  sur  une  terrasse. — On  aperçoit  au  loin  le  parc.— 
Meuble  Louis  XIV.,  bois  doré  et  tapisserie  d’Aubusson.  Au 
premier  plan  gauche,  une  fenêtre  avec  rideaux  et  draperie  ; au 
premier  plan  droite,  une  porte  ; au  troisième  plan  droite  et  gauche,  5 
une  fausse  porte  ; au  deuxième  plan,  de  chaque  côté,  une  console 
surmontée  d’une  glace.— Sur  chaque  console,  un  vase  de  Chine 
contenant  un  gros  bouquet  de  roses  mousseuses.  — Au  premier 
plan  gauche,  une  chaise;  au  deuxième  pian,  même  côté,  un 
canapé,  une  chaise  au-dessus.  — Au  premier  plan  droite,  deux  10 
fauteuils,  face  au  public.— De  chaque  côté  de  la  baie,  une  chaise  et 
un  fauteuil. 


Scène  Première. 

Claire,  La  Baronne,  Le  Baron,  Philippe, 

La  Duchesse,  Moulinet,  Suzanne,  Octave,  Le  Duc, 
Pontac,  Le  Préfet,  Le  Général. 

Au  lever  du  rideau , tous  les  assistants  groupés  écou- 
tent Moulinet , qui  parle  debout  au  milieu . 

Tous.  Ah  ! Bravo,  monsieur  Moulinet. 

Moulinet.  Et  je  terminerai,  madame,  en  vous  souhai- 
tant, à l’occasion  de  la  Sainte-Claire,  la  continua- 
tion d’un  bonheur,  qui  est  à la  fois  une  condamna- 
tion pour  les  célibataires  et  une  leçon  pour  les 
gens  mariés. 

Le  Duc,  à part . Une  pierre  dans  mon  jardin. 

Moulinet.  Accueilli  par  vous,  avec  cette  grâce  qui 
vous  caractérise,  votre  maison  est  devenue  pour 
moi  un  séjour  d’élection  . . . {Souriant,)  D’élec- 
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tion,  je  dis  bien,  et  c’est  toujours  avec  un  nouveau 
plaisir  que  je  vous  y apporte  le  tribut  de  ma  sincère 
admiration. 

Tous,  se  levant.  Bravo  ! 

5 Athénaïs.  Tu  as  fini,  papa  ? Charmante,  ta  petite  im- 
provisation ! 

Moulinet,  à 'part . Je  l’ai  assez  piochée  hier  au  soir  ! 

Bachelin,  venant  à Claire.  C’est  une  joie  pour  tous 
vos  amis,  après  les  inquiétudes  que  votre  chère 
io  santé  leur  a causées,  de  vous  voir  si  bien  rétablie. 

Claire.  Je  vous  remercie,  mon  cher  ami. 

Elle  remonte  vers  la  terrasse. 

Le  Baron,  à Bachelin.  Ah  çà!  mon  cher  Bachelin,  je 
tombe  des  nues,  moi  ! Arrivé  hier  à Beaulieu,  je 
15  ne  m’attendais  pas  à déjeuner  ce  matin,  chez  M. 
Derblay,  avec  Bligny,  Moulinet  et  Cie . On  les  re- 
çoit donc  ? . 

Bachelin.  Mon  Dieu,  monsieur  le  baron,  il  y a des  exi- 
gences mondaines  auxquelles  on  ne  peut  se  sous- 
20  traire.  Au  moment  du  mariage,  les  bons  rapports 
avaient  été  maintenus  en  apparence.  Revenu  à 
la  Varenne,  après  l’hiver,  M.  Moulinet  s’est  présenté 
ici  : on  ne  lui  a pas  fermé  la  porte. 

Le  Baron.  Et,  à sa  suite,  la  duchesse  et  le  duc  se  sont 
25  glissés  dans  la  maison. 

Bachelin.  Voilà  . . . 

Le  Baron.  Et  ils  viennent  beaucoup  ? 

Bachelin.  Trop. 

Le  Baron.  Ah  I V ous  avez  remarqué  ? . . « 
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Bachelin.  Moi  ! Oh  rien  ! Je  vois  assez  mal,  même 
avec  des  lunettes  . . . ( Athénaïs  rit  aux  éclats.) 
Mais  la  duchesse  est  très  gaie  . . . elle  met  tout  à 
l’envers  . . . et  je  suis  un  vieux  maniaque  ; je 
n’aime  pas  qu’on  change  mes  habitudes.  5 

Le  Baron.  De  tout  cela  je  ne  présage  rien  de  bon  ! 

Il  remonte. 

Athénaïs,  au  bras  du  général.  Oui,  général,  nous 
dansons  à la  Yarenne,  tous  les  lundis  ...  Si  le 
cœur  vous  en  dit  ...  10 

Le  Général  Madame  la  duchesse,  ces  plaisirs-là  ne  sont 
plus  faits  pour  moi,  mais  je  vous  amènerai  mes 
jeunes  officiers. 

La  Duchesse,  g aiment.  Parfaitement,  général.  Et  la 
musique  militaire  même,  si  vous  voulez  . . . Mon-  15 
sieur  de  Pontac,  vous  m’aviez  promis  de  me  pré 
senter  madame  de  Lavardens,  votre  sœur  ? 

Pontac.  Mais,  duchesse,  quand  il  vous  plaira. 

Athénaïs.  Eh  bien  ! il  me  plaît. 

Elle  remonte  avec  le  général . 

Le  Préfet,  suivant  Athénaïs  des  yeux . Charmante 
femme  ! 

Moulinet,  gracieux.  Ma  fille,  monsieur  le  préfet. 

Le  Préfet,  saluant . Monsieur. 

Le  Baron,  au  préfet.  M.  Moulinet,  ancien  juge  au  25 
tribunal  de  commerce,  un  de  nos  grands  industriels. 

Le  Préfet,  très  solennel.  Ah  ! monsieur,  enchanté  ! 
Vos  produits  à bon  marché  ont  fait  une  révolution 
dans  l’alimentation  populaire  . . . Grâce  à vous,  le 
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chocolat,  denrée  exclusivement  réservée  à la  classe 
privilégiée,  a pénétré  dans  la  classe  ouvrière. 

Le  Baron.  Le  chocolat  démocratique. 

Moulinet.  Je  ne  m’en  tiendrai  pas  là,  monsieur  le 
5 préfet  . . . Je  le  rêve  presque  gratuit. 

Bachelin,  au  baron . Et  surtout,  obligatoire. 

Le  préfet  remonte  et  s'arrête  près  de  Claire  et  de 
Suzanne. 

Moulinet.  Voilà  une  bonne  connaissance  que  j’ai  faite 
io  là!  . . . (Au  baron  et  à Bachelin.)  La  charmante 
réunion!  Quelle  métamorphose  ici  en  six  mois! 
Tout  est  gai,  souriant:  on  sent  que  la  joie  habite 
cette  maison. 

Le  Baron.  Mais  vous-même,  monsieur  Moulinet,  vous 
15  êtes  radieux. 

Moulinet.  C’est  vrai,  monsieur  le  baron,  ce  luxe,  ces 
fêtes,  tout  cela  m’enchante.  Je  me  sens  dans  mon 
véritable  élément  . . . J’étais  né  pour  la  haute  vie. 
Mes  goûts  protestent  contre  l’injustice  de  mon 
20  origine. 

Le  Baron.  Votre  bonne  grâce  et  votre  aimable  esprit 
l’ont  depuis  longtemps  fait  oublier. 

Tl  remonte  vers  Suzanne  et  va  avec  elle  sur  la  terrasse . 

Moulinet,  à Bachelin.  Quel  homme  exquis  que  ce 
25  baron  ! Voilà  un  gendre  comme  il  m’en  aurait 
fallu  un  ! 

Le  Duc,  bas , à Claire.  Claire,  pourquoi  avez-vous  l’air 
si  triste  ? Un  jour  comme  celui-ci  devrait  être  pour 
vous  un  jour  de  joie. 
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Claire.  Je  ne  suis  pas  triste.  D’ailleurs,  que  vous  im- 
porte ? 

Le  Duc.  Rien  de  ce  qui  vous  touche  ne  peut  me  laisser 
indifférent. 

Claire  le  regarde  un  instant  et  remonte  sans  lui  5 
répondre. 

Moulinet,  venant  au  duc . Monsieur  le  duc,  un  mot,  je 
vous  prie  . . . Vous  n’ignorez  pas  les  projets  que 
j’ai  formés. 

Le  Duc.  Votre  candidature?  . . . Décidément,  vous  10 
prenez  donc  ça  au  sérieux  ? 

Moulinet.  Oui,  monsieur,  et  je  compte  bien  réussir, 
si  vous  ne  me  mettez  pas  de  bâtons  dans  les 
roues. 

Le  Duc.  Moi?  15 

Moulinet.  Parfaitement!  M.  Derblay  dispose  d’une 
influence  considérable.  Il  a tout  le  pays  dans  la 
main  . . . On  nous  promet  pour  ce  soir  Sa  Grandeur 
monseigneur  Fargis,  métropolitain  de  Besançon 
...  et  nous  avions  à déjeuner  le  général  et  le  préfet,  20 
des  gens  de  première  marque. 

Le  Duc,  gaîment . Le  préfet,  le  farouche  Monicaut, 
que  j’ai  beaucoup  connu  à Paris,  autrefois,  joyeux 
viveur  et  pourvu  d’un  conseil  judiciaire. 

Moulinet.  Maintenant,  il  est  préfet,  monsieur.  25 

Le  Duc.  Encore  un  qui  a mal  tourné. 

Moulinet,  vexé.  Oh  ! Voilà  de  l’esprit  facile  !...  Enfin, 
monsieur  l’influence  de  M.  Derblay,  les  avantages 
que  j’en  puis  tirer,  tout  cela  ne  compte  pas  pour 
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vous,  et  je  constate,  avec  chagrin,  que  vous  abusez 
des  relations,  que  j’ai  su  à force  d’habileté  renouer 
avec  lui,  pour  . . . 

Le  Duc.  Pour? 

5 Moulinet.  Pour  faire  la  cour  à sa  femme  ! 

Le  Duc.  Madame  votre  fille  me  ferait-elle  la  faveur  de 
s’en  plaindre  ? 

Moulinet.  Ma  foi,  non.  Votre  ménage  va  à la  diable. 
Je  trouve  ça  déplorable,  mais  il  paraît  que  c’est 
io  bien  porté,  et  Athénaïs  paraît  se  soucier  fort  peu 
de  votre  fidélité. 

Le  Duc.  Eh  bien,  alors  ? 

Moulinet.  Eh?  c’est  moi  qui  me  plains.  M.  Derblay 
s’apercevra  de  vos  intrigues  . . . vous  vous  ferez 
15  quelque  bonne  querelle  avec  lui  ...  Et  il  vous 
tuera  comme  un  simple  . . . pierrot  ! 

Le  Duc,  riant . Et  du  même  coup  votre  candidature  ! 
. . . Patatras  I Le  pot  au  lait  1 Adieu,  vache, 
cochon,  couvée  . . . 

20  Moulinet.  Monsieur  le  duc  ! 

Le  Duc,  de  même . Là,  calmez- vous  !...  Mes  assiduités 
auprès  de  madame  Derblay  . . . simple  galanterie 
sans  conséquence  . . . Dormez  en  paix,  monsieur 
Moulinet  ! Vous  serez  député  . . . Seulement 
25  tâchez  de  ne  pas  devenir  ministre. 

Moulinet.  Hein? 

Le  Duc.  Vous  finiriez  par  me  compromettre  ! 

Moulinet.  Allons  ! il  sera  raisonnable  ! 

Atbénaïs,  à Philippe,  descendant  à son  bras . Vous 
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avez  une  façon  d’expliquer  les  choses  qui  n’appar- 
tient qu’à  vous. 

Claire  les  suit  du  regard  avec  trouble . 

La  Baronne,  à Claire.  Qu’as-tu  donc  ? 

Claire.  Rien.  5 

La  Baronne,  à part.  Il  y a quelque  chose  1 


Scène  II. 

Les  Mêmes,  Suzanne. 

Suzanne,  entrant  en  courant.  Philippe  ! 

Philippe.  Qu’y  a-t-il,  mon  enfant  ? 

Suzanne.  C’est  une  députation  des  ouvriers.  Ils  sont 
trois  ...  ils  demandent  la  permission  d’entrer. 

Le  Préfet.  Une  petite  démonstration  populaire  . . » 
c’est  parfait. 

Le  Baron.  Il  va  demander  qu’on  chante  la  Marseillaise. 


Scène  III. 

• • 

Les  Mêmes,  Gobert,  Deux  Ouvriers. 


Gobert  porte  un  énorme  bouquet. 


Philippe.  C’est  vous,  Gobert  . . . Approchez,  mon 
brave,  et  vous  aussi,  mes  amis.  15 

( Gobert  reste  immobile , très  embarrassé.) 

Les  Ouvriers,  le  poussant.  Va  donc,  puisque  c’est  toi 
qui  dois  parler. 

Gohert,  avec  effort,  cherchant  ses  mots.  Puisque  le 
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patron  le  permet, madame  Derblay,  daignez  accepter 
ce  bouquet,  que  je  suis  chargé  de  vous  offrir,  au 
nom  de  tous  les  camarades,  en  vous  souhaitant 
votre  fête  ...  Il  faut  que  vous  sachiez  qu’à  Pont- 
5 Avesnes,  nous  sommes  deux  mille,  qui  devons  ce 
que  nous  avons  à votre  mari  . . . Et,  voyez-vous, 
nous  vous  sommes  reconnaissants  du  bonheur  que 
vous  lui  donnez. 

Claire,  à voix  basse . Du  bonheur  ! 
io  Tous  les  Assistants.  Ah  I bravo  ! 

Gobert,  s'enhardissant.  Mais  j’ai  autre  chose  à dire. 

2.13  Le  pays  va  être  appelé  à élire  un  député. 

Moulinet.  Un  député  I 

Gobert.  Et  nous  venons  prier  le  patron  de  se  laisser 
15  porter.^ 

Le  Préfet,  emphatique.  Très  bien  1 Ces  braves  gens 
ont  là  une  excellente  pensée;  M.  Derblay  est  des 
nôtres.  Pour  tous,  son  nom  signifie  : science,  pro- 
bité, travail  et  liberté  ! 

20  Moulinet,  à part.  Eh  là  ! mes  affaires  se  gâtent  ! 

Philippe,  aux  ouvriers.  Mon  brave  Golbert,  vous  re- 
mercierez vos  camarades  pour  moi,  mais  vous 
Jtl  * leur  direz  que  Je  n'accepte  pas  l’honneur  qu’ils 


veulent  me  faire. 

*5  Moulinet,  avec  stupeur.  Il  refuse  ! Une  élection  sûrel 
C’est  un  fait  sans  précédent. 

Philippe.  Je  désire  rester  au  milieu  de  vous  : c’est  là 
que  je  trouverai  le  mieux,  et  le  plus  souvent, 
l’occasion  de  vous  être  utile. 
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Gobert  et  Les  Ouvriers.  Vive  le  patron  ! 

(. Acclamations  au  dehors .) 

Philippe.  Du  reste,  nous  choisirons  ensemble  un 
candidat  qui  pourra  nous  représenter  dignement. 

Moulinet,  à part.  Il  pense  à moi,  c’est  certain  ! 5 
Homme  excellent!  ( A Bachelin.)  Voilà  encore 
un  gendre  comme  il  m’en  aurait  fallu  un  ! 

Bachelin,  riant.  Tous,  excepté  le  sien. 

( Moulinet  va  serrer  la  main  à Philippe  et  retourne 
à sa  place.  ) io 

Claire.  Quant  à moi,  mes  amis,  je  vous  remercie  du 
fond  du  cœur  de  votre  bonne  pensée.  Et  vous, 
Gobert,  puisque  vous  êtes  le  plus  ancien  de  l’usine, 
pour  tous  vos  camarades,  venez  m’embrasser. 

Gobert,  s'attendrissant.  Oh  î madame  I Les  Derblay  15 
ont  toujours  été  de  bonnes  gens  ...  Et  vous  êtes 
bien  digne  d’être  de  la  famille.  (R  s'essuie  la 
bouche  avec  le  revers  de  sa  main  droite  et  embrasse 
Claire , puis  s'écrie  avec  enthousiasme .)  Vive  la 
patronne  I 20 

Philippe.  Madame  Derblay  vient  d’exprimer  très 
délicatement  tout  ce  que  je  pense.  Mes  amis, 
aujourd’hui  le  parc  est  à vous  . . . On  y a préparé 
des  jeux,  un  bal,  et  de  quoi  boire  à notre  santé 
. . . Allez  et  amusez-vous  î ...  Ce  sera  la  vraie  25 
manière  de  me  remercier. 

(. Acclamations  au  dehors.— Sortie  des  ouvriers . 
Philippe  les  accompagne.) 

Suzanne,  à Philippe.  Oh  î Allons  dans  le  parc  ! 


70 


LE  MAÎTRE  DE  FORGES 


Athénaïs,  à Philippe  qui  est  au  fond.  Je  réclame 
votre  bras,  monsieur  Derblay  ...  (A  Claire.)  Tu 
viens  avec  nous,  n’est-ce  pas  ? 

Claire,  assombrie.  Philippe,  je  pense,  te  suffira. 

5 Athénaïs,  souriant.  Est-ce  que  cela  te  contrarie  que 
je  t’enlève  ton  mari  ? Est-ce  que  tu  serais  un  peu 
jalouse  ? 

Claire,  avec  une  rage  concentrée.  Jalouse,  moi  I non, 
je  suis  un  peu  lasse,  voilà  tout.  ( Voyant  Philippe 
io  prêt  à partir.)  Philippe! 

Philippe,  revenant  à Claire.  Qu’a vez- vous  ? Etes- 
vous  souffrante  ? Désirez- vous  quelque  chose  ? 

Claire,  les  dents  serrées.  Non,  je  n’ai  rien,  je  ne  veux 
rien  . . . allez.— (Avec  colère.)  Ah  ! 
iS  ( Elle  s'assied  avec  accablement.) 

Scène  IV. 

Claire,  La  Baronne. 

La  Baronne.  Qu’est-ce  que  tout  cela  signifie  ? Le  duc 
tourne  galamment  autour  de  toi,  ton  mari  se  met 
aux  ordres  d’ Athénaïs  . . . Est-ce  que  tu  as  bien 
confiance  dans  la  duchesse  Moulinet  ? 

20  Claire.  J’ai  confiance  en  mon  mari. 

La  Baronne.  Oh  ! tu  sais,  les  maris  . . . Après,  ils  ont 
des  regrets  . . . mais  c’est  fait  tout  de  même  ! 

Claire.  Pourquoi  me  dis-tu  cela  ? 

La  Baronne.  Parce  que  . . , ( Avec  résolution.)  parce 


71 


ACTE  m;  SCÈNE  IV 

que  tu  n’es  pas  franche,  parce  que  tu  as  des  secrets 
pour  moi,  parce  que  tu  souffres,  et  que  cela  me 
désole. 

Claire,  avec  une  gaîté  nerveuse.  Moi?  Et  comment 
souffrirais- je  ? Je  vis  au  milieu  du  luxe,  du  bruit,  5 
de  l’animation.  J’ai  une  famille  qui  m’adore,  des 
amis  qui  m’entourent,  un  mari  qui  me  laisse  ma 
liberté  . . . Tu  sais  que  c’est  là  ce  que  j’avais  rêvé. 
Comment  souffrirais-je? 

La  Baronne.  Eh  bien  ! ce  que  tu  avais  rêvé  autrefois  io 
fait  ton  désespoir  aujourd’hui.  Ton  mari  te 
laisse  ta  liberté,  mais  il  a repris  la  sienne,  et, 
quand  tu  le  vois  auprès  d’une  autre  femme  . . . 
Non,  tu  n’es  pas  heureuse  ! 

Claire,  avec  éclat . Eh  bien  oui,  c’est  vrai,  je  suis  15 
malheureuse  ! Et  c’est  justice. 

La  Baronne,  stupéfaite.  Mais  ton  mari  . . . 

Claire.  Ah  ! ne  l’accuse  pas  I C’est  le  plus  généreux 
des  hommes.  Moi  seule,  je  suis  coupable  1 

La  Baronne.  Qu’y  a-t-il  donc  ? 20 

Claire.  Il  y a . • . Tu  te  souviens  de  la  soirée  de  mon 
mariage?  . . . Tu  me  quittas  la  dernière  . . . Après 
toi,  mon  mari  vint ...  Et  cet  homme  qui  m’adorait 
. . . Comprends-tu  cela?  , , * Je  l’ai  repoussé, 
chassé  î 25 

La  Baronne.  Claire  I 

Claire.  Traité  si  durement,  sa  colère  fut  terrible  . . . 
J’avais  cru  le  dominer  . . . Soudainement  ii  se 
transforma  à mes  yeux.  Il  m’apparut  grandi  de 
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toute  sa  fierté  et  de  tout  son  dédain.  J’entrevis, 
alors,  quel  homme  il  était  en  réalité.  J’eus  une 
lueur  de  raison  . . . Mais  trop  tard  I ...  Il  venait 
de  rompre,  de  lui-même,  et  pour  toujours,  les  liens 
5 qui  nous  unissaient. 

La  Baronne.  Mais  le  lendemain  ? 

Claire.  Le  lendemain  ...  je  tombai  malade  et  faillis 
mourir  ! Si  tu  savais  alors  ce  qu’il  a été  !...  ( Avec 
ravissement .)  Pendant  un  mois,  jour  et  nuit,  il 
io  m’a  disputée  à la  mort.  Et  si  je  suis  encore  vivante, 
c’est  à lui  que  je  le  dois  . . . Alors  je  ne  sais  ce  qui 
s’est  passé  en  moi  ...  Je  ne  me  suis  plus  retrouvée 
la  même  ...  Je  revins  à la  vie  avec  d’autres  senti- 
ments, avec  d’autres  pensées.  Était-ce  de  la  recon- 
15  naissance  pour  ses  soins,  ou  de  l’admiration  pour 
son  caractère  ? Mais  j’étais  attirée  vers  lui.  Quand 
il  n’était  pas  là,  involontairement  je  le  cherchais. 
Quand  il  était  près  de  moi,  je  ne  le  regardais  pas, 
et  cependant  je  le  voyais.  Il  était  si  sévère,  si 
20  triste,  que  je  n’osais  lui  parler.  Oh  ! s’il  m’avait 
dit  un  mot,  s’il  m’avait  seulement  tendu  la  main  ! 
...  Je  me  sentais  si  bien  à lui,  vois-tu,  que  je 
serais  tombée  dans  ses  bras. 

La  Baronne.  Tu  l’aimais  ? 

25  Claire.  Oui. 

ILa  Baronne.  C’était  fatal.  La  femme  n’aime  réelle- 
ment que  l’homme  qui  s’est  fait  son  maître  . . . 
Plus  Philippe  s’est  montré  énergique  et  fier,  et 
plus  sûrement  tu  as  été  vaincue. 
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Claire.  Oui!  Et  il  me  faut  subir  toutes  les  consé- 
quences de  ma  défaite:  supporter  la  présence  de 
cette  Athénaïs  qui  se  jette  effrontément  à la  tête 
de  mon  mari  ...  et  ne  pouvoir  rien  pour  le  lui 
arracher,  n’avoir  aucun  droit  de  me  défendre  ...  5 
Oh  ! mais  qu’elle  prenne  garde  ! Si  elle  me  pousse 
à bout  ...  je  ferai  quelque  folie  qui  nous  perdra 
l’une  ou  l’autre. 

La  Baronne.  Non,  non,  point  de  folie  : de  la  sagesse  et 
de  l’habileté  ! Tu  as  commis  une  faute  : il  faut  la  10 
réparer. 

Claire.  Et  comment  ? 

La  Baronne.  N’as-tu  jamais  eu  la  pensée  d’aller  à ton 
mari,  et  d’essayer  de  renouer  les  liens  brisés  ? 

Claire.  Je  n’ai  point  osé  . . . Songe  que,  vivant  côte  à 15 
côte,  nous  sommes  plus  séparés  que  deux  étrangers. 

. . . Aller  à lui,  après  l’avoir  repoussé  ? 

La  Baronne.  Il  le  faudra  cependant.  Un  homme  tel 
que  ton  mari  n’aime  qu’une  fois,  et  pour  toute  la 
vie.  Mais  c’est  un  être  de  volonté,  et  tu  ne  le  20 
désarmeras  qu’en  t’humiliant  devant  lui. 

Claire,  avec  élan . Oh  ! j’y  suis  prête  !...  Mais  s’il 
allait  voir  dans  ma  démarche  un  caprice  nouveau  ? 

Le  baron  'paraît  au  fond  et  ramasse  des  cailloux  sur 

la  terrasse . 25 

La  Baronne.  Aussi  faut-il  attendre  une  occasion  favo- 
rable. Si  elle  ne  se  présente  pas,  nous  la  ferons 
naître.  Et,  tout  d’abord,  pour  faire  diversion,  je 
vais  aller  me  mettre  entre  notre  chère  duchesse 
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Moulinet  et  ton  mari  . . . Tiens,  regarde  le  baron 
• . . qui  ramasse  des  cailloux,  comme  le  petit  Poucet 
. . . Voilà  un  mari  stylé!  . . . Baron,  votre  bras  ! 

Le  Baron,  descendant , des  pierres  à la  main . A vos 
5 ordres,  chère  amie  . . . C’est  très  curieux:  les 
terrains  de  Pont-Avesnes  doivent  contenir  de  l’alun. 
Il  faudra  que  j’en  parle  à M.  Derblay. 

La  Baronne,  avec  attendrissement . Oui,  baron,  oui, 
vous  êtes  un  ange,  vous  ! Et  qui  plus  est,  un  ange 
10  savant. 

Le  Baron.  Oh  ! c’est  trop  ! 

La  Baronne.  Baisez  ma  main. 

Le  Baron,  tranquillement . Avec  plaisir. 

La  Baronne,  à Claire . A tout  à l’heure. 

*5  Le  baron  sort  en  causant  avec  la  baronne  ; ils  ren- 
contrent le  duc  qui  vient  de  la  droite;  ils  s'ar- 
rêtent un  instant  avec  lui , puis  disparaissent  à 
gauche . 


Scène  V. 

Claire,  seule . Oh  ! oui,  je  m’humilierai  ! Et  cela  me 
20  sera  facile  et  doux  . . . Mais  lui?  Consentira-t-il 
à me  pardonner?  Quand  on  a aimé,  comme  il 
m’aimait,  peut-on  oublier  ? 
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Scène  VI. 

Claire,  Le  Duc. 

Tl  s'approche  doucement  de  Claire . 

Le  Duc.  Quand  on  a aimé  profondément,  on  n’oublie 
jamais. 

Claire  se  retourne  vivement . 

Claire.  Que  venez-vous  chercher  ici  ? 5 

Le  Duc.  Vousl  ( Claire  remonte  vers  la  terrasse;  le 
duc  l'arrête.)  Oh  I restez,  je  vous  en  prie.  Depuis 
quinze  jours,  vous  semblez  vouloir  m’éviter. 

Claire,  avec  dédain . Moi  ? 

Elle  redescend , comme  pour  le  braver . io 

Le  Duc.  C’est  la  première  fois  que  je  puis  librement 
vous  parler. 

Claire.  Nous  n’avons  rien  à nous  dire. 

Le  Duc,  très  doucement.  Pourquoi  essayez-vous  de  dis- 
simuler avec  moi  ? Espérez-vous  me  cacher  votre  15 
chagrin  ? 

Claire,  froidement.  Je  n’ai  pas  de  chagrin. 

Le  Duc.  Je  serais  heureux  si  je  pouvais  vous  croire  . . . 
Mais  en  m’écoutant  . . . Tenez,  en  ce  moment 
même,  vous  avez  des  larmes  dans  les  yeux  ...  20 
(L'observant.)  Pardonnez-moi  mes  paroles  . . . 
mais  depuis  ce  matin,  je  vous  vois  nerveuse, 
inquiète  . . . Tout  à l’heure  . . . vous  aviez  peine 
à surmonter  votre  trouble  ...  et  vous  n’avez  pas 
cessé  d’observer  votre  mari 


• • 
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Claire.  Eh  bien  ? 

Le  Duc.  Eh  bien  ! . . . M.  Derblay  était  tout  à la 
duchesse  ...  et  vous  paraissiez  souffrir  . . . J’en 
ai  conclu  que  le  bon  accord,  que  vous  prétendez 
5 exister  entre  lui  et  vous,  n’est  pas  réel,  et  qu’il 
n’apprécie  pas  à sa  valeur  le  trésor  que  le  hasard, 
ou  plutôt  ma  mauvaise  fortune  lui  a donné  . . . 
Alors  mille  petits  faits,  autrefois  négligés,  se  sont 
groupés  dans  mon  esprit,  et  je  suis  arrivé  à la  cer- 
io  titude  que  vous  n’avez  pas,  quoi  que  vous  en  disiez, 
tout  le  bonheur  que  vous  méritez. 

Claire,  avec  force . Si  cela  était,  vous  seriez  le  seul 
qui  n’auriez  pas  le  droit  de  vous  l’avouer  et  de  me 
le  dire  ! 

iS  Le  Duc,  avec  passion . Claire  !...  Croyez- vous  donc 
que  l’on  commande  toujours  à sa  raison  et  à sa 
volonté?  Tout  me  conseillait  de  rester  loin  de 
vous.  Je  le  devais  pour  votre  repos.  J’y  étais 
résolu;  et  j’ai  fait  tout  pour  vous  oublier  . . . 
20  Mais  ce  pays,  où  vous  viviez,  m’attirait  malgré 
moi  . . . On  disait  que  vous  étiez  heureuse,  et  je 
m’en  réjouissais  . . . J’ai  espéré  que  je  vous  re- 
verrais sans  danger  . . . Heureuse,  voyez- vous,  je 
vous  aurais  adorée  de  loin,  sans  une  parole,  sans  un 
25  regard  qui  pût  troubler  votre  bonheur.  Mais  vous 
souffriez  !...  Alors  je  n’ai  plus  été  maître  de  moi- 
même,  et  j’ai  compris  qu’il  n’y  aurait  jamais  au 
monde,  pour  moi,  d’autre  femme  que  vous  i 

Claire.  Vraiment?  . . . J’admire  votre  impudence! 


ACTE  III  : SCÈNE  TI 


77 


Ayant  eu  autrefois  à choisir  entre  une  femme  que 
vous  disiez  aimer,  et  une  fortune  qui  vous  tentait, 
vous  n’avez  pas  hésité  : vous  avez  fermé  votre  cœur 
et  ouvert  votre  caisse.  Puis,  aujourd’hui  que  vous 
avez  l’argent,  vous  ne  seriez  peut-être  pas  fâché  5 
d’avoir  la  femme  . . . Vous  êtes  trop  ambitieux, 
duc  I Pas  tout  î 

Le  Duc.  Vous  savez  bien  que  j’ai  été  plus  malheureux 
que  coupable.  Oui,  un  jour  j’ai  eu  à choisir  entre 
mon  honneur  et  mon  amour  : j’ai  dû  sacrifier  l’un  à 10 
l’autre.  Mais  j’en  ai  assez  souffert,  et  vous  pouvez 
ne  plus  m’en  vouloir. 

Claire.  Vous  en  vouloir?  Vous  vous  flattez!  Si  j’é- 
prouvais pour  vous  un  sentiment  quelconque,  ce 
serait  de  la  reconnaissance.  Car,  enfin,  si  je  suis  15 
la  femme  de  M.  Derblay,  qui  est  aussi  utile  que 
vous  êtes  incapable,  aussi  dévoué  que  vous  êtes 
égoïste,  qui  a toutes  les  qualités  que  vous  n’avez 
pas,  et  aucun  des  défauts  que  vous  avez,  n’est-ce 
pas  à vous  que  je  le  dois  ? 20 

Le  Duc,  avec  une  colère  contenue . M.  Derblay  est 
sans  doute  parfait,  mais  il  a un  travers  qui  rend  sa 
perfection  inutile  . . . pour  vous,  du  moins  . . . 

Il  ne  vous  aime  pas  ! 

Claire.  Duc  ! 25 

Le  Duc.  Il  devrait  être  auprès  de  vous,  attentif  et 
tendre.  Où  est-il  ?...  Près  de  la  duchesse  ! 

Claire.  Ce  que  vous  dites  là  est  indigne  ! 

Le  Duc.  Ce  n’est  que  vrai  !...  Il  vous  dédaigne. 
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Claire.  Ah  ! finissons  ! Je  ne  veux  pas  vous  entendre 
plus  longtemps  . . Vous  avez  fondé  sur  mon  isole- 

ment des  espérances  qui  ne  se  réaliseront  pas,  je 
vous  l’atteste  ...  Je  puis  être  une  femme  à plaindre: 
S je  ne  serai  jamais  une  femme  à consoler. 

Le  Duc,  marchant  vers  elle . Claire  I 
Claire.  Eloignez-vous  !...  ( Elle  s’éloigne  vers  le  fond , 
menaçante.)  Un  mot  de  plus,  j’appelle  ! 

Le  Duc,  s’inclinant . Je  vous  obéis:  je  me  retire, 
io  Mais  vous  changerez  . . . (Sardonique.)  Je  suis 
patient  . . . J’attendrai. 

Il  sort  par  le  fond  et  disparaît  à gauche . 


Scène  VII. 

Claire,  seule , avec  désespoir.  En  suis-je  arrivée  à ce 
point  qu’on  puisse  m’insulter  ainsi  !...  Voilà  donc 
15  le  résultat  de  ma  folie  ! le  bonheur  perdu  ! l’honneur 
menacé  e • • 

Elle  reste  accablée. 

Scène  VIII. 

Claire,  La  Marquise. 

La  Marquise,  entrant  par  le  fond.  Ah  ! bonjour,  ma 
chérie. 

20  Claire,  avec  joie , allant  à elle.  Ma  mère  l 

La  Marquise.  Tu  es  toute  seule  ? 
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Claire,  avec  embarras . La  baronne  me  quitte  à l’in- 
stant. Philippe  est  dans  le  parc  avec  nos  invités. 
Pourquoi  n’es-tu  pas  venue  plus  tôt  ? Tu  n’as  pas 
été  souffrante  ? 

La  Marquise.  Non,  j’ai  été  retenue,  plus  tard  que  je  ne  s 
croyais,  par  mes  petits  orphelins.  ( Souriant . ) Il 
faut  bien  que  je  m’occupe,  maintenant  que  je  ne 
t’ai  plus  près  de  moi.  Au  heu  d’une  fille,  j’ai 
soixante  enfants  à nourrir,  habiller  et  instruire  . . . 
Mais,  on  m’aide  !...  Sais-tu  ce  que  Philippe  a io 
encore  fait?  Il  m’a  envoyé,  hier,  de  ta  part,  et  en 
l’honneur  de  ta  fête,  dix  mille  francs.  Ah  ! ton 
mari,  aime-le  bien  : c’est  le  meilleur  des  hommes  ! 

Claire,  assombrie . Oui,  ma  mère. 

La  Marquise,  se  retournant , aperçoit  Philippe . Le  15 
voici.  . . . 


Scène  IX. 

Les  Mêmes,  Philippe. 

Philippe.  Marquise  . . • On  vient  de  me  dire  que  vous 
étiez  arrivée. 

R lui  baise  la  main . 

La  Marquise.  Merci,  mon  cher  enfant,  pour  mes  or-  20 
phelins. 

Philippe.  C’est  votre  fille  qu’il  faut  remercier,  mar- 
quise. Je  ne  suis  que  la  main  qui  exécute,  elle  est 
le  cœur  qui  commande. 

La  Marquise,  Vemmenard  à l'écart.  Maintenant,  voici  25 
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ce  que  vous  m’avez  chargée  de  faire  venir  de  Paris. 
Tenez,  offrez-le  vous-même. 

Elle  lui  donne  un  écrin . 

Ptdlippe,  à Claire . Claire,  voici  mon  présent  de  fête 
5 ...  ( Claire  se  lève  avec  un  mouvement  de  joie  et 

prend  Véet'in  que  lui  présente  Philippe .)  Étant 
choisi  par  votre  mère,  je  pense  qu’il  vous  fera 
plaisir. 

Claire , à ces  mots , baisse  la  tête  avec  découragement , 
io  sans  ouvrir  Véci'in. 

La  Marquise.  Eh  bien,  eu  ne  regardes  pas  ? Mais,  ma 
chère,  c’est  un  cadeau  princier.  ( Claire  passe  au 
premier  plan  milieu  et  ouvre  V écrin)  Allons, 
Philippe,  attachez-le  lui  vous-même,  ce  signe  d’es- 
15  clavage  . . . Philippe  descend  à droite  de  Claire 
tremblante,  prend  le  collier , le  lui  passe  autour  du 
cou  et  Vy  attache  ; la  marquise  prend  V écrin  et  va 
le  porter  sur  la  console , puis  revient.)  Eh  bien! 
voyons,  embrasse  donc  ton  mari!  . . . Est-ce  moi 
20  qui  te  gêne?  . . . Tiens  ! Je  ne  regarde  pas.  (La 
marquise  se  détourne  g aiment,  Claire  penche  la 
tête  du  côté  de  Philippe , qui , aussi  ému  qu'elle , 
V embrasse  dans  les  cheveux.)  A la  bonne  heure  ! 
...  (A  Philippe)  Eh  bien  ! qu’est-ce  qu'il  y avait 
25  donc?  . . . 

Elle  remonte , avec  lui , vers  Octave  et  Suzanne  qui 
arrivent  par  le  fond . 

Claire,  avec  tristesse.  Triste  baiser,  qui  ne  vient  pas 
du  cœur,  et  que  les  lèvres  seules  ont  donné  ! 
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Suzanne,  à Octave . Allons  I II  faut  tout  lui  dire. 

Ils  viennent  à Claire. 

Octave,  à Claire.  Claire,  j’ai  une  grande  nouvelle  à 
t’annoncer  : Suzanne  et  moi  nous  nous  aimons. 

Claire,  avec  joie.  Oh  ! mes  chers  enfants  ! 5 

Suzanne.  Nous  avons  voulu  vous  l’apprendre,  à vous, 
la  première,  et  nous  mettons  notre  bonheur  entre 
vos  mains. 

Octave.  Parle  pour  moi  à Philippe  : obtiens  de  lui  qu’il 
me  donne  Suzanne.  10 

Claire,  troublée.  Moi  I 

Octave.  Tu  veux  bien,  n’est-ce  pas,  te  charger  de  ma 
cause  ? 

Claire,  avec  une  soudaine  décision.  Oui,  et  je  vais  la 
plaider  à l’instant,  comme  si  elle  était  mienne.  15 

Octave.  Merci  I 

Claire.  Priez  Philippe  de  venir.  ( Suzanne  et  Octave 
courent  retrouver  Philippe  au  fond. — A part.)  Je 
suis  sauvée  1 Voilà  l’occasion  que  je  souhaitais. 

La  tendresse  qu’il  a pour  sa  sœur  peut  le  ramener  20 
à moi  !... 

Octave , la  marquise  et  Suzanne  disparaissent  par 
la  droite . 


Scène  X. 

Claire,  Philippe, 

Philippe,  vient  à Claire , très  grave  et  très  froid  Vous 
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avez  quelque  chose  à me  demander?  ...  Je  vous 
écoute. 

Claire.  Nous  vivons  si  éloignés  l’un  de  l’autre,  qu’il 
faut,  en  effet,  que  j’aie  une  demande  à vous  adresser, 
5 pour  que  je  me  risque  à vous  retenir. 

Philippe.  De  quoi  s’agit-il  ? 

Claire.  Avant  tout,  dites-moi,  vous  portez  quelque  in- 
térêt à Octave  ? 

Philippe.  Je  ne  crois  pas  que  votre  frère  ait  eu,  jus- 
io  qu’ici,  le  droit  d’en  douter. 

Claire.  Cet  intérêt,  si  vous  aviez  une  occasion  de  le  lui 
prouver?  . . . 

Philippe.  Il  est  certain  que  je  la  saisirais. 

Claire.  Eh  bien,  elle  se  présente.  Je  dois  vous  pré- 
15  venir  qu’elle  est  sérieuse. 

Philippe.  Que  de  détours  ! Ce  que  vous  désirez  vous 
paraît-il  si  difficile  à obtenir  ? 

Claire.  Jugez-en  !...  Octave  aime  votre  sœur  et  m'a 
chargée  de  vous  la  demander  pour  lui. 

20  Philippe,  réprimant  un  mouvement . Ah  ! 

Il  reste  absorbé . 

Claire,  inquiète . Vous  ne  répondez  pas  ? 

Philippe,  très  grave . Je  suis  désolé  pour  votre  frère, 
mais  ce  mariage  est  impossible. 

25  Claire,  avec  douleur . Vous  refusez  ? 

Philippe.  Je  refuse! 

Claire.  Pourquoi  ? 

Philippe.  Parce  que  ce  lien  nouveau  m’attacherait 
plus  étroitement  à votre  famille,  et  qu’aprcs 
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ce  qui  s’est  passé  entre  vous  et  moi  je  ne  le  veux 
pas. 

Claire,  vivement . Prenez  garde  de  faire  le  malheur 
de  Suzanne,  en  la  refusant  à Octave  ! Elle 
l’aime.  5 

Philippe.  Elle  n’a  que  seize  ans.  Elle  est  à l’âge 
heureux  où  les  sentiments  peuvent  changer,  sans 
laisser  dans  le  cœur  des  traces  profondes  et  doulou- 
reuses . . . Elle  oubliera. 

Claire.  Et  si  vous  vous  trompiez  ? Si  elle  allait  ne  pas  10 
oublier,  et  souffrir  ? 

Philippe,  avec  force.  Alors,  je  n’aurais  qu’un  seul  mot 
à lui  dire,  pour  la  détourner  à jamais  de  vous  et  des 
vôtres. 

Claire,  avec  angoisse . C’est  une  revanche  que  vous  15 
cherchez  ? 

Philippe,  avec  hauteur.  Une  revanche  I Croyez- vous 
qu’il  me  convienne  d’en  accepter  une  ? 

Claire,  suppliant.  Oh  ! Philippe  I Soyez  généreux  I 
...  Je  suis  bien  assez  accablée!  . . . Que  faut-il  20 
que  je  fasse  pour  vous  fléchir?  J’ai  eu,  envers 
vous,  des  torts  graves,  je  le  sais  . . . 

Philippe,  riant  amèrement . Vraiment?  Vous  avez 
eu  des  torts  graves,  envers  moi  ! Et  vous  daignez 
l’avouer?  Mais  voilà,  il  me  semble,  de  grandes  25 
concessions  que  vous  me  faites. 

Claire.  Je  vous  ai  fait  bien  du  mal,  mais  vous  me  le 
faites  durement  expier. 

Philippe,  Moi?  Et  comment?  Vous  ai-je  jamais 
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adressé  un  reproche?  Vous  ai-je  dit  une  parole 
blessante  ? Ai-je  manqué  d’égards  envers  vous  ? 

Claire,  avec  douleur . Non  I Mais  combien  j’aurais 
préféré  votre  colère,  à cette  indifférence  hautaine 
5 avec  laquelle  vous  me  traitez  I Autour  de  moi, 
j’entends  tout  le  monde  vanter  mon  bonheur.  Par- 
tout où  je  vais  on  m’envie,  on  me  fête.  Je  rentre 
dans  notre  maison.  Où  est-il  mon  bonheur  ? Je  le 
cherche,  et  je  ne  trouve  que  la  solitude  et  l’abandon, 
io  Philippe.  Il  n’a  pas  dépendu  de  moi  qu’il  en  fût  autre- 
ment. Vous  avez,  vous-même,  décidé  de  votre  vie. 
Elle  est  telle  que  vous  l’avez  faite. 

Claire.  C’est  vrai.  Mais,  au  moins,  étais-je  en  droit 
de  compter  sur  le  repos,  et  je  n’ai  même  pas  pu 
15  l’obtenir  . . . Vous  avez  laissé  revenir  chez  vous  le 
duc  et  la  duchesse. 

Philippe.  Ce  sont  vos  parents.  Était-ce  à moi  de  leur 
fermer  notre  porte?  Je  les  subis  bien.  De  quoi 
vous  plaignez-vous  ? 

20  Claire,  avec  une  violence  croissante.  Oh  ! n’affectez 
pas  de  ne  pas  comprendre  I . . . Vous  savez  que  si 
la  duchesse  est  ici,  c’est  parce  qu’elle  me  hait  . . . 
Son  but  est  visible  . . . Elle  vous  affiche,  elle  vous 
compromet  . . . ( Mouvement  de  Philippe.)  sans 
25  que  vous  vous  y prêtiez,  je  le  veux  bien  . . . Mais 
ses  bravades,  qui  soulignent  votre  indifférence 
pour  moi,  on  les  remarque  . . . elles  me  blessent 
. . . Enfin,  prenez-y  garde  I Je  ne  les  supporterai 
T®  pas  plus  longtemps  î 
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Philippe,  avec  amertume.  Comme  c’est  bien  vousl 
comme  vous  êtes  bien  restée  la  même  ! Toujours 
la  violence  et  l’orgueil  ! C’est  pour  faire  bonne 
figure  aux  yeux  du  monde,  que  vous  vous  êtes 
jetée,  comme  une  folle,  dans  l’aventure  de  notre  5 
mariage.  Et  aujourd’hui  encore,  à la  pensée  qu’on 
peut  vous  critiquer,  vous  perdez  toute  mesure,  et 
vous  vous  oubliez  jusqu’à  me  menacer. 

Claire,  désespérée.  Non  î je  ne  menace  pas  : je  supplie. 
Ayez  pitié  de  moi,  Philippe,  ne  me  rendez  pas  io 
responsable  du  malheur  de  ces  deux  enfants  î Ils 
sont  là,  souriants,  pleins  de  tendresse  et  d’espé- 
rance, et  par  ma  faute  ils  vont  pleurer  . . . Ah  1 
n’attendez  pas  de  moi  que  je  leur  cause  une  telle 
peine  !...  Je  n’aurais  pas  ce  courage  ...  Et  votre  15 
refus  . . . ( Octave  paraît  sur  la  terrasse .)  Ah  ! 
Octave  ! Viens  ! ( A Philippe.)  Tenez,  monsieur, 
apprenez-le  lui  vous-même. 

Scène  XI. 

Les  Mêmes,  Octave. 

Philippe,  avec  colère . Madame  . . . 

Octave,  les  observant.  Qu’y  a-t-il  donc  ? Comme  vous  20 
êtes  émus  !...  Comme  tu  es  troublée  !...  Tu  as 
dit  à Philippe  ?...  Est-ce  que  ?... 

Il  les  interroge  des  yeux  avec  anxiété. 

Philippe,  grave.  Octave,  il  faut  que  vous  renonciez  à 
votre  projet.  25 
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Octave,  avec  stupeur . Renoncer!  . . . Mais  pour- 
quoi  ? 

Philippe.  Je  vous  en  prie,  ne  me  demandez  rien. 

Octave.  Comment!  Sans  explication?  . . . Vous, 
5 Philippe,  que  j’aime  tant,  vous  me  faites  un  tel 
chagrin  !...  Claire,  au  moins,  parle,  toi  !..  . 
Dis-moi  pour  quel  motif  ?...  Ai- je  pu  lui  déplaire, 
à mon  insu  ?...  Qu’y  a-t-il  de  changé,  depuis  que 
tu  es  sa  femme  ? 

io  Claire,  avec  angoisse , Octave  . . . 

Octave,  frappé  d'une  idée.  Ah  !...  L’argent  !... 
Est-ce  donc  parce  que  je  suis  sans  fortune?  (A 
Philippe,)  Mais  vous  m’avez  montré  comment  on 
s’enrichit  : je  ferai  comme  vous,  je  travaillerai  ! 

15  Claire,  avec  trouble.  Qu’est-ce  que  tu  as  dit  ? Sans 
fortune,  toi  ? 

Octave,  comprenant  son  imprudence,  Claire  ! 

Claire,  avec  une  agitation  croissante.  Qu’est-ce  que 
cela  veut  dire  ? 

20  Philippe,  voulant  l'empêcher  de  parler.  Octave,  je 
vous  défends  . . . 

Claire,  attirant  son  frère  à elle.  Laissez  . . . mon- 
sieur ...  Il  faut  qu’il  parle  ! 

Octave.  Pardonne-moi.  Je  viens  de  trahir  un  secret, 

25  que  j’avais  juré  de  garder  ...  Tu  ignorais  la  perte 
de  notre  procès  ...  Tu  devais  l’ignorer  tou- 
jours . . . 

Claire.  Mais,  je  me  souviens,  ce  procès  perdu,  on  nous 
disait  que  c’était  la  ruine  ?...  Toi  sans  fortune  . . . 
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c’était  moi  sans  dot  . . . Mais  alors,  quand  je  me 
suis  mariée  ?... 

Octave.  Le  désastre  était  accompli  . . . 

Claire,  craignant  de  comprendre.  Et . . . mon  mari . . . 
Philippe  ? 

Octave.  Il  le  savait. 

Claire,  avec  désespoir . Il  le  savait  !...  Et  moi  . . 0 
moi  !...  Oh  ! alors  je  suis  une  misérable  ! 

Octave.  Claire  ! 

Claire.  Oui  ! C’est  à cause  de  moi,  entends-tu  ? qu’il 
te  refuse  sa  sœur  ...  A cause  de  moi,  créature 
funeste,  qui  fais  le  malheur  de  tout  ce  qui  m’ap- 
proche ! j Elle  éclate  en  sanglots . 

Octave.  Claire,  je  ne  sais  ce  qui  s’est  passé  . . . Mais, 
puisque  tu  tfaccuses,  tout  doit  pouvoir  se  réparer. 

. . . Philippe  est  bon  : il  te  pardonnera. 

Claire,  avec  déchirement.  Non  ! Il  me  l’a  dit  : jamais  ! 
. . . Et  je  le  comprends,  maintenant  ! 

Octave,  suppliant.  Philippe  ! 

Philippe,  grave.  Octave,  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  pro- 
voqué cette  explication.  Elle  devait  fatalement 
se  produire.  J’aurais  souhaité  qu’elle  n’eût  pas 
lieu,  surtout  devant  moi.  En  tout  cas,  elle  ne  peut 
en  rien  modifier  mes  résolutions.  Votre  sœur 
savait  d’avance  qu’elle  n’avait  rien  à me  demander, 
et  que  je  n’avais,  moi,  rien  à lui  accorder. 
Acclamations  dans  la  coulisse.  Vive  le  patron  ! 

Octave,  se  plaçant  devant  sa  sœur , pour  lui  donner  U 
temps  de  se  remettre.  Claire,  on  vient. 
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Scène  XII. 

Les  Mêmes,  Athénaïs,  Moulinet,  Le  Baron,  La 
Baronne,  paraissant  au  fond , sur  la  terrasse . 

Athénaïs.  Voilà  les  paysans  et  les  ouvriers  qui  s’ap- 
prêtent à danser.  Monsieur  Derblay,  je  viens 
vous  chercher. 

Claire,  avec  colère.  Ah  I toujours  elle  ! 

5 Atîiénaïs,  à Philippe.  Voulez-vous  ouvrir  ce  bal 
champêtre  avec  moi  ? Ce  sera  charmant  ! Venez. 

Claire,  se  mettant  entre  eux. — A Athénaïs.  Pardon, 
si  je  contrarie  tes  projets  . . . Mais  je  voudrais 
avant  causer  un  instant  avec  toi  . . . 
io  Athénaïs,  railleuse.  Comme  cela  . . . tout  de  suite  ? 

Claire,  avec  fermeté.  Tout  de  suite. 

Athénaïs,  à Philippe.  Je  vous  demande  pardon  ...  Je 
viens  . . . 

Philippe  remonte , après  avoir  regardé  les  deux 
15  femmes  avec  inquiétude . 


Scène  XIII. 

Glaire,  Athénaïs. 

Athénaïs.  De  quoi  s’agit-il  donc,  ma  chère  belle  ? 

Claire.  Tout  à l’heure,  quand  tu  as  emmené  mon 
mari,  tu  m’as  demandé  si  cela  ne  me  déplaisait  pas, 
et  si  je  n’étais  pas  un  peu  Jalouse. 

20  Athénaïs.  Je  plaisantais. 
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Claire.  Tu  avais  tort,  car  tu  disais  vrai. 

Athénaïs.  Toi,  jalouse  ! 

Claire.  Oui. 

Athénaïs.  De  moi  ? 

Claire.  De  toi.  Tu  vois  que  je  suis  franche.  Il  me  5 
semble  que  mon  mari  s’occupe  de  toi  plus  qu’il  ne 
convient,  et  je  m’adresse  à toi,  pour  que  tu  mettes 
un  terme  à une  assiduité  qui  m’est  très  pénible. 

Athénaïs,  doucement . Ah  ! chère  petite  I Comment  ! 
Tu  souffrais  et  tu  ne  disais  rien  ? Mais  n’exagères-  10 
tu  pas  un  peu?  Je  ne  me  rappelle  vraiment  rien 
qui  ait  pu  motiver  ton  ennui.  M.  Derblay  est  fort 
aimable  avec  moi,  mais  cette  sympathie,  entre 
gens  de  la  même  famille,  n’est  pas  surprenante, 
et  n’a  rien  de  criminel.  15 

Claire.  J’en  souffre. 

Athénaïs,  sèchement . Ma  chère  amie,  c’est  à ton 
mari  qu’il  faut  demander  le  remède  à ton  mal  . . . 
Moi  je  n’y  peux  rien. 

Claire.  Si,  tu  peux  couper  court  à cette  intimité.  20 

Athénais.  Et  comment  ? En  accueillant  mal  ton  mari  ? 
D’abord,  ce  serait  m’imposer  un  rôle  bien  dés- 
agréable, et  ensuite,  crois-tu  le  moyen  bien  effi- 
cace? 

Claire.  Aussi,  n’est-ce  pas  là  ce  que  je  veux  te  pro-  25 
poser. 

Athénaïs.  Qu’est-ce  donc  ? 

Claire.  C’est  de  t’éloigner  pour  quelque  temps  de 
notre  maison. 
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Athénaïs,  vivement.  Y songes-tu  ? 

Claire.  Oui.  Et  c’est  sur  le  ton  de  la  prière  que  je  te 
le  demande  . . . Accuse-moi  d’être  folle,  mais  fais 
cela.  Il  y va  de  mon  bonheur. 

5 Athénaïs.  Et  sous  quel  prétexte  veux-tu  que  je  m’é- 
loigne ? Que  dirait-on  d’un  départ  si  brusque  qu’il 
ressemblerait  à une  rupture  ? 

Claire.  Nous  nous  chargerons  de  l’expliquer  d’une 
manière  satisfaisante. 

io  Athénaïs.  Nous  pouvons  n’y  pas  réussir,  et  ce  serait 
désastreux  pour  moi.  Tu  as  été  franche:  je  vais 
l’être.  Je  suis  nouvelle  dans  le  monde  où  m’a  fait 
entrer  le  duc  do  Bligny,  je  m’y  plais,  et  je  tiens  à 
y garder  la  place  que  j’ai  déjà  su  m’y  faire.  Mais 
15  on  y est  très  rigoriste.  Aussi,  tu  comprends  que 
si  la  famille  de  mon  mari  me  fait  froide  mine,  on 
trouvera  là  une  occasion  de  me  discuter.  Je  suis  si 
jalousée  ! Et  alors,  adieu  mes  rêves  ! Si  tu  as  ton 
amour,  moi,  j’ai  mon  ambition.  Je  comprends  que 
20  tu  tiennes  à protéger  l’un,  souffre  que  je  défende 
l’autre. 

Claire.  Ainsi,  tu  refuses  ? 

Athénaïs.  Bien  à contre-cœur.  Mais,  en  conscience, 
mets-toi  à ma  place. 

25  Claire,  avec  violence . Que  je  me  mette  à ta  place? 
C’est  toi  qui  t’es  mise  à la  mienne,  et  qui  veux  t'y 
mettre  encore  I Depuis  que  je  te  connais,  tu  me 
poursuis  de  ton  envie  et  de  ta  haine.  Fille,  tu 
m’as  pris  mon  fiancé,  femme,  tu  essaies  de  me 


ACTE  III  : SCÈNE  XIII 


01 


prendre  mon  mari  ! Je  n’ai  pas  su  garder  l’un,  je 
saurai  t’arracher  l’autre. 

Athénaïs,  avec  rage.  Ah  ! c’est  ainsi  I Eh  bien  ! oui, 
depuis  mon  enfance,  je  te  rends  en  haine  tout  ce 
que  toi,  et  tes  semblables,  vous  m’avez  prodigué  de  5 
dédain.  Tu  m’as  écrasée,  pendant  dix  ans,  de  ton 
nom  et  de  ta  fortune  ! Eh  bien  ! Vois,  aujourd’hui, 
j’ai  des  millions,  je  suis  duchesse,  et  tu  en  es  à me 
demander  grâce  1 

Claire.  Prends  garde  I Je  ne  suis  pas  d’un  sang  à me  io 
laisser  longtemps  insulter  impunément  ! 

Athénaïs.  Et  moi,  je  porte  un  nom  qui  me  met  au- 
dessus  de  ta  colère. 

Claire.  J’en  appellerai  de  la  conduite  que  tu  tiens 
envers  moi  ...  15 

Athénaïs.  A qui  ? 

Claire.  Au  monde. 

Athénaïs.  Lequel?  Le  tien  où  je  suis  montée?  Ouïe 
mien  où  tu  es  descendue  ? 

Claire.  A celui,  quel  qu’il  soit,  où  il  y a des  honnêtes  20 
gens  pour  qui  respecter  les  autres  est  un  devoir,  et 
se  faire  respecter  soi-même  est  un  droit.  Devant 
celui-là,  entends-tu?  je  répéterai  hautement  ce  que 
je  viens  de  te  dire.  Je  te  montrerai  telle  que  tu 
es.  Et  nous  verrons  si  le  nom  que  tu  portes,  si  25 
grand  qu’il  soit,  suffira  à cacher  ta  bassesse  et  ta 
fausseté  ! 

Athénaïs.  C’est  un  scandale  que  tu  cherches  ? 

Claire.  C’est  une  exécution  que  je  vais  faire.  Une 
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dernière  fois,  veux-tu  consentir  à ce  que  je  te  de- 
mande ? 

Athénaïs,  avec  rage . Non  ! cent  fois  non  ! 

Claire.  Alors,  tu  vas  voir  I 


Scène  XIV. 

Les  Mêmes,  Le  Duc,  Le  Baron,  La  Baronne,  - 
Moulinet,  Philippe. 

5 Claire,  avec  éclat . Duc,  emmenez  votre  femme,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  la  chasse  devant  tout  le 
monde  ! 

Moulinet,  accourant  effaré . Chasser  ma  fille?  La 
duchesse,  ma  fille  ! 

io  Athénaïs,  au  duc.  Monsieur,  me  laisserez-vous  in- 
sulter de  la  sorte,  sans  me  défendre  ? 

( Philippe , grave , paraît  aux  côtés  de  Claire.) 

Le  Duc,  froidement , à Philippe.  Vous  avez  entendu, 
monsieur,  ce  que  madame  Derblay  vient  de  dire? 

15  En  acceptez-vous  la  responsabilité?  Ou  êtes- vous 
prêt  à vous  en  excuser  ? 

Philippe,  que  Claire  observe  avec  angoisse , s’avan- 
çant impassible . Monsieur  le  duc,  quoi  que  fasse 
madame  Derblay,  je  le  tiens  pour  bien  fait. 

20  Le  Duc,  s'inclinant  en  souriant . C’est  compris  ! 

Claire,  allant  vers  Philippe  avec  élan.  Oh  ! merci, 
Philippe. 

Philippe,  l'arrêtant  d'un  geste.  Vous  ne  me  devez  pas 
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de  remerciements.  En  vous  défendant,  c’était  mon 
honneur  que  je  défendais. 

Rideau . 


ACTE  QUATRIÈME 

PREMIER  TABLEAU 

Le  cabinet  de  travail  de  Philippe  à Pont-Avesnes.— Porte  au 
fond,  porte  à droite  et  à gauche,  pan  coupé,  large  fenêtre  à droite, 
une  grande  table  au  milieu.  Grande  cheminée  à gauche;  en  5 
avant  de  la  cheminée,  un  petit  guéridon  ; à droite,  premier  plan, 
une  crédence.— A gauche  de  la  table,  un  fauteuil,  à droite,  une 
chaise;  au  fond,  de  chaque  côté  de  la  porte,  une  chaise;  au 
premier  plan  gauche,  près  du  guéridon,  une  chaise  ; au  premier 
plan  droite,  près  de  la  crédence,  un  fauteuil;  sur  la  table,  un  10 
encrier  avec  plumes,  crayon,  cire  à cacheter,  cachet;  un  petit 
flambeau  en  bronze  doré  avec  bougie  allumée. 


Scène  I. 

Philippe.  Suzanne. 

Philippe  écrit , éclairé  par  une  lampe, 

Suzanne,  entrant  par  la  gauche.  Bonjour,  frère! 

Philippe.  Déjà  levée,  Suzanne  ? # 15 

Suzanne.  Déjà  ?...  Mais  il  est  huit  heures  !...  Et  toi, 
vilain,  tu  as  encore  passé  la  nuit  à travailler  !.. 
Philippe.  J’avais  des  comptes  très  importants  à ar- 
rêter . . . 
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Suzanne.  Eh  bien  ! il  fallait  prendre  un  jour  de  plus  et 
ne  pas  veiller. 

Philippe.  C’était  impossible.  (77  se  lève.)  Où  vas-tu  ce 
matin  ? 

5 Suzanne.  Je  vais  faire  une  tournée  . . . C’est  mon  jour 
de  pauvres  . . . 

Philippe.  Tiens  ...  tu  leur  donneras  mon  aumône 
avec  la  tienne. 

(17  lui  donne  un  billet  de  banque.) 

io  Suzanne,  V embrassant  sur  une  joue.  Merci  pour  eux . . . 
( L'embrassant  sur  Vautre.)  Merci  pour  moi. 

Philippe.  Écoute  encore,  avant  de  t’en  aller  . . . Claire 
m’a  dit  hier  quelques  mots  de  tes  projets  et  de  tes 
espérances  . . . 

15  Suzanne,  confuse.  Philippe  . . . 

Philippe,  très  tendrement.  Pourquoi  n’es-tu  pas  venue 
m’en  parler  à moi,  le  premier  ? Est-ce  que  je  te  fais 
peur,  maintenant?  . . . 

Suzanne.  Non,  mais  ces  aveux-là  semblent  plus  faciles 

20  à faire  à une  sœur  qu’à  un  frère. 

Philippe,  à part.  A une  sœur  ! (Haut.)  Tu  aimes  bien 
Claire  ? 

Suzanne.  Oh  ! tendrement. 

Philippe.  Et  Octave  ? Depuis  quand  l’aimes-tu  ? 

25  Suzanne.  Je  crois,  Philippe,  que  je  l’aime  depuis  le 
jour  où  je  l’ai  vu  pour  la  première  fois  ...  Il  m’a 
plu  tout  de  suite  ...  Il  disait  toujours  tant  de  bien 
de  toi  !...  Et  cela  m’est  allé  au  cœur  . . . Enfin, 
il  paraissait  ne  se  plaire  que  dans  ma  compagnie, 
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et  moi,  de  mon  côté,  quand  il  était  là,  je  me  sentais 
joyeuse  . . . 

Pliilippe,  avec  émotion . Bien,  mon  enfant  !...  Tu  sais 
que  mon  but  unique  a été  de  te  rendre  heureuse  . . . 

Le  bonheur  pour  toi  est  là . . . Tu  épouseras  celui  5 
que  tu  aimes. 

Suzanne.  Oh  ! Philippe  ! comment  te  remercier  ! 

Philippe.  D’une  façon  bien  simple,  ma  chérie  ...  En 
t’en  allant,  tu  vas  passer  devant  l’église  . . . Entres- 
y ...  et  dis  une  toute  petite  prière  pour  moi  ...  10 
Je  serai  payé. 

Suzanne.  De  tout  mon  cœur  . . . Adieu  . . . 

Philippe,  la  rappelant  et  lui  tendant  les  bras.  Suzanne  l 

Suzanne,  elle  V embrasse.  A tout  à l’heure  . . . 

( Elle  sort)  15 

Philippe,  la  suivant  des  yeux . Adieu,  chère  enfant, 
qui  as  été  la  joie  de  ma  vie.  (Il  passe  la  main  sur 
son  front)  Allons  ! 

(Il  va  à son  bureau  et  s'assied  sur  le  fauteuil  qui 

est  à gauche.)  20 


Scène  II. 

Philippe,  Un  Domestique. 

Le  Domestique.  M.  Bachelin  demande  si  monsieur  peut 
le  recevoir  P 

Philippe.  Certainement.  Qu’il  entre. 
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Scène  III. 

Philippe,  Eachelin. 

Bachelin.  Eh  bien,  quoi  de  nouveau  depuis  hier? 

Philippe.  Dans  la  soirée,  les  conditions  de  la  rencontre 
ont  été  réglées. 

Bachelin.  On  se  bat  ?... 

5 Philippe.  Ce  matin,  à dix  heures,  au  carrefour  des 
Etangs,  au  pistolet,  feu  en  marchant  l’un  sur  l’autre. 

Bachelin.  C’est  grave  I . . . Mais  le  bon  droit  est  de 
votre  côté  ! Et,  voyez-vous,  mon  cher  enfant,  je 
suis  peut-être  une  vieille  bête,  mais  je  suis  de  ceux 
to  qui  croient  encore  que  tout  ne  va  pas  au  hasard 
là-haut,  et  qu’il  y a une  providence.  Nous  nous 
reverrons  demain,  Philippe. 

Philippe.  Je  l’espère.  Mais  il  faut  toujours  prévoir  le 
malheur.  Avez-vous  examiné  les  papiers  que  je 
15  vous  ai  remis? 

Bachelin.  Oui.  Tout  est  parfaitement  en  règle. 

Philippe.  Je  vous  remercie.  Prenez  cette  lettre  : elle 
contient  ma  volonté.  Je  partage  ce  que  je  possède 
entre  ma  sœur  et  ma  femme  ...  Je  veux  que  celle 
20  qui  porte  mon  nom  soit,  après  moi,  complètement 
indépendante  . . . Maintenant,  et,  ici,  c’est  à votre 
vieille  amitié  que  je  m’adresse,  je  vous  charge  pour 
Claire  d’une  mission  qui  vous  sera  pénible,  mais 
que  vous  seul  pouvez  remplir  . . . Vous,  devant 
25  qui  j’ai  vécu  depuis  l’enfance,  à qui  j’ai  tout  avoué 
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hier,  et  qui  savez  ce  que  j’ai  souffert,  vous  irez 
trouver  ma  femme,  et  vous  lui  direz  combien  je  l’ai 
aimée,  combien  je  l’aurais  voulue  heureuse  . . . 
Montrez-moi,  tel  que  vous  me  connaissez,  tel  qu’elle 
n’a  pas  voulu  me  connaître  : confiant  et  tendre  ...  5 
Enfin,  ne  permettez  pas  qu’elle  conserve  de  moi  un 
mauvais  souvenir. 

Bachelin.  Eh  ! mon  ami,  que  n’allez-vous,  à l’instant, 
et  vous-même,  la  trouver  P 

Philippe,  avec  fermeté.  Vous  oubliez  que  toute  avance,  10 
que  je  ferais,  pourrait  ressembler  à une  bassesse  !... 
Ah  ! ne  me  croyez  pas  un  cœur  dur  ! Il  n’en  est 
rien,  je  vous  l’atteste  !...  Mais,  quand,  vis-à-vis 
d’elle,  je  ne  me  suis  soutenu  qu’à  force  de  fierté, 
est-ce  le  moment  d’avoir  une  défaillance  ? 15 

Bachelin.  Mais  elle  est  vaincue,  écrasée  . . . 

Philippe.  Vous  vous  trompez  . . . Elle  lutte  encore  . . . 

Et  tenez,  cette  nuit  même,  j’en  ai  eu  la  preuve. 
J’étais  là  à cette  table,  je  veillais,  et  dans  le  silence 
de  la  maison  endormie,  j’entendais,  au-dessus  de  20 
ma  tête,  un  bruit  de  pas  incessants,  précipités, 
ceux  de  cette  malheureuse  femme  ...  Je  la  voyais, 
par  la  pensée,  tournant  autour  de  la  chambre  qui 
eût  dû  être  la  nôtre  . . . Que  vous  dirai-je?  J’eus 
un  instant  de  faiblesse  . . . Je  fus  pris  d’un  violent  25 
désir  d’aller  retrouver  cette  femme  que  j’adore  et 
qui  n’est  pas  à moi  ...  Je  me  dis  que  j’étais  fou 
de  risquer  de  mourir  avant  de  l’avoir  prise  dans 
mes  bras.  Je  ne  fus  plus  maître  de  moi,  tout  mon 
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être  s’élançait  vers  elle,  et  j’allais  tout  oublier, 
quand  je  l’entendis  ouvrir  sa  porte,  traverser  le 
salon  et  descendre  !...  Elle  venait  !...  J’attendis, 
frémissant  . . . Elle  s’arrêta  là  ...  Le  bois  seul 
S de  cette  porte  nous  séparait.  Je  fus  sur  le  point  de 
m’élancer,  d’ouvrir,  de  lui  crier  : Viens  donc  ! tu 
sais  bien  que  je  t’adore  !...  Mais,  avec  déchirement, 
j’entendis  de  nouveau  le  bruit  de  ses  pas  s’éloigner, 
remonter,  et  se  perdre  . . . Ainsi,  elle  résistait 
s©  toujours  !...  Et  moi  j’avais  été  près  de  céder  !... 
Oh  ! ce  fut  bien  fini  î ...  Et  je  pris  cette  résolution 
suprême,  jouant  hardiment  la  partie  : si  je  meurs, 
de  lui  laisser  de  moi  un  grand  et  fier  souvenir  ; si 
je  survis,  de  la  mener  jusqu’au  bout  à la  conquête 
15  du  bonheur  ! 

Bachelin,  grave . Mon  ami,  les  violences  qui  ont  amené 
de  si  graves  complications  sont  les  dernières  ré- 
voltes de  ce  fatal  orgueil  près  de  disparaître.  Oh  ! 
il  faut  absolument  que  vous  reveniez  sain  et  sauf 
20  de  cette  rencontre,  car  le  coup  qui  vous  atteindrait 
ne  tuerait  pas  que  vous,  j’en  suis  sûr. 

Philippe.  Soyez  tranquille  ! Je  me  défendrai  . . , 

On  sonne  au  dehors . 

Bachelin.  Je  me  retire  . . . ( Très  ému.)  Allons  . 

25  du  sang-froid  . . . mon  brave  enfant!  ...  (Il  le 
prend  vivement  et  V embrasse.)  Au  revoir!  . . . 
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Scène  IV. 

Philippe,  Octave,  Le  Baron. 

PMlippe.  Vous  êtes  en  avance,  n’est-ce  pas?  Nous 
avons  le  temps  ? 

Le  Baron.  Il  n’est  que  neuf  heures  . . . Nous  sommes 
ici  depuis  quelques  instants  . . . Nous  avons  quitté 
Beaulieu  à pied,  comme  pour  une  promenade,  afin  5 
d’éviter  les  questions  ...  La  baronne  va  nous  re- 
joindre . . . Elle  tiendra  compagnie  à madame 
Derblay. 

PMlippe.  Merci,  mon  cher  baron.  Vous  m’avez  tou- 
jours témoigné  de  l’amitié  et  je  vous  en  suis  très  10 
reconnaissant  . . . Quant  à vous,  Octave,  j’ai  une 
dette  à acquitter  envers  vous  et  je  le  fais  de  grand 
cœur  ...  Je  vous  ai  rendu  responsable  de  torts 
qui  n’étaient  pas  les  vôtres  . . . J’ai  été  injuste  et  je 
m’en  accuse  ...  15 

Le  Baron.  Bien,  mon  ami  î 

Octave,  très  ému . Philippe,  j’ai  appris  ce  qui  s’est 
passé  entre  Claire  et  vous  ...  Je  sais  combien  ma 
sœur  a été  coupable,  et  je  vous  plains  d’avoir 
enduré  de  tels  chagrins,  autant  que  je  vous  admire  20 
d’avoir  su  les  cacher.  Vous  étiez  dans  votre  droit. 
Nous  n’avions  rien  à attendre  de  vous,  et  c’est  moi 
qui  vous  demande  pardon  d’avoir  osé  vous  deman- 
der votre  sœur  . . . 

PMlippe,  Non,  mon  ami  . . . Et  . . . ( Regardant  le  25 
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baron.)  je  veux  qu’on  le  sache  bien,  dans  les 
graves  circonstances  où  je  me  trouve,  je  suis 
heureux  de  la  savoir  aimée  par  un  honnête  homme 
tel  que  vous.  Je  veux  réparer  mon  injustice  d’un 
S moment,  et  je  vous  lègue  Suzanne,  comme  ce  que 
j’ai  de  plus  cher  au  monde. 

Octave.  Philippe  î ( Philippe  lui  tend  les  mains , il 
les  lui  serre  avec  effusion  et  se  met  à pleurer.)  Oh  î 
Philippe  I . . . 
ïo  Le  Baron.  Brave  cœur  1 

Philippe,  dominant  son  émotion.  Allons,  marquis,  un 
peu  plus  de  fermeté!  J’espère  que  ce  sera  de  ma 
main  que  vous  recevrez  ma  sœur  . . . Mais  si  je 
n’étais  plus  là,  mon  ami,  quand  vous  l’épouserez, 
15  aimez-la  bien  : elle  le  mérite.  C’est  un  cœur 
tendre  que  la  moindre  déception  briserait. 

Octave,  avec  élan.  Ah  ! toute  une  existence  de  dé- 
vouement et  de  tendresse,  en  échange  du  bonheur 
que  vous  me  donnez  !...  Mais,  Philippe,  puisque 
20  vous  êtes  si  bon,  si  généreux,  ne  le  soyez  pas  à 
demi  . . . 

Le  Baron.  Ayez  compassion  de  cette  pauvre  femme 
accablée  et  désespérée  . . . Oh  ! sincèrement  ! 

Octave.  Songez  qu’elle  pourrait  ne  plus  vous  revoir  ! 
25  ...  Je  viens  de  lui  parler  : elle  m’attendait. 

Le  Baron.  Elle  est  là  ! . . . elle  pleure. 

Octave.  Oh  ! par  grâce  ! un  mouvement  d’indulgence  ! 
. . . Ne  la  repoussez  pas  !...  Faites  cela,  je  vous 
en  supplie  ! 
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Philippe,  sombre.  Je  voulais  éviter  une  entrevue,  qui 
ne  pouvait  être  qu’horriblement  pénible  pour  votre 
sœur  et  pour  moi.  Vous  désirez  tous  deux  qu’elle 
ait  lieu  . . . J’y  consens  . . . ( Au  baron.)  Mais 
faites  en  sorte  de  l’abréger  ...  et  facilitez-moi  le  5 
départ,  en  venant  me  chercher  • « • 

Le  Baron.  Je  vous  le  promets  . • • 

Octave.  Oh  î merci  • • • 


Scène  V. 

Les  Mêmes,  La  Baronne,  Claire. 

Claire  s’avance , appuyée , sur  la  baronne.-— Octave 
et  le  baron  vont  prendre  leur  chapeau  et  disparais-  10 
sent  par  le  fond. — La  baronne  les  suit.— Claire  et 
Philippe  restent  un  instant  en  présence  silencieux. 

— Claire  fait  un  effort  pour  parler.— Elle  ne  peut  y 
parvenir  et,  saisissant  la  main  de  Philippe , elle 
éclate  en  sanglots.  15 

Claire.  Oh  ! Philippe  !... 

Philippe,  très  troublé . Claire  . . . par  grâce  . . . vous 
me  troublez  profondément  . . . J’ai  besoin  de  tout 
mon  courage  . .Je  vous  en  supplie  î Calmez- 
vous  . . . ménagez-moi,  si  vous  tenez  à ma  vie  ...  2® 
Claire.  Votre  vie!  Ah!  Plutôt  donner  cent  fois  la 
mienne  ! C’est  moi,  malheureuse,  qui,  par  mon 
emportement,  vous  ai  jeté  dans  le  danger!  . . . 
Est-ce  que  je  n’aurais  pas  dû  tout  supporter?  En 
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souffrant,  j’expiais  mes  torts  envers  vous  . . . Et, 
dans  une  minute  d’emportement,  j’ai  tout  oublié  ! 
Oh  ! vous  devez  me  haïr  . . . car  je  ne  vous  ai  fait 
que  du  mal  . . . 

5 Philippe,  très  doucement  Non  ! je  ne  vous  hais  pas 
...  Il  y a eu,  au  début  de  notre  existence  com- 
mune, un  malentendu  qui  nous  a coûté,  à l’un  et 
à l’autre,  bien  des  peines  ...  Je  ne  vous  en  fais 
pas  seule  responsable  ...  Il  y a eu  de  ma  faute. 

io  ...  Je  n’ai  pas  su  vous  comprendre  ...  Je  n’ai 
pas  su  assez  complètement  me  sacrifier  ...  Je 
vous  aimais  trop  I . . . J’ai  beaucoup  souffert  ! 
Mais  je  ne  veux  pas  m’éloigner,  en  vous  laissant  la 
pensée  que  j’ai  conservé  pour  vous  de  la  rancune. 

15  ...  Donnez-moi  la  main,  comme  je  vous  la  donne, 

et  disons-nous  adieu  . . . 

Claire.  Adieu I Mais  non!  pourquoi?  (Avec  force.) 
Vous  ne  vous  battrez  pas!  ...  Je  saurai  vous  en 
empêcher  ! 

20  Philippe.  Et  comment  ? 

Claire.  En  sacrifiant  mon  orgueil  à votre  sécurité  ! 
Oh  ! rien  ne  me  rebutera  puisqu’il  s’agit  de  vous  ! 
Je  m’humilierai  devant  la  duchesse  . . . S’il  le  faut, 
j’irai  trouver  le  duc  . . . 

25  Philippe.  Je  vous  le  défends  ! Vous  portez  mon  nom  : 
ne  l’oubliez  pas  ! Toute  humiliation  qui  vous  at- 
teindrait m’atteindrait  moi-même  . . . (Avec  éclat.) 
Et  puis,  enfin,  comprenez  donc  que  je  l’exècre,  cet 
homme  qui  a été  cause  de  mon  malheur  ! Et  soyez 


ACTE  IV:  SCÈNE  V 


103 


sûre  que  l’instant,  qui  va  me  mettre  face  à face  avec 
lui,  est  par  moi,  depuis  longtemps,  ardemment 
attendu  ! 

Claire,  avec  angoisse . Philippe  ! 

Philippe.  Ce  n’est  pas  pour  rien,  allez,  que  j’ai  souffert  5 
sa  présence  chez  moi.  Je  voulais  l’avoir  à ma 
portée.  Je  savais  de  quoi  il  était  capable,  et  il 
fallait,  pour  ma  justification  complète  à vos  yeux, 
qu’à  l’outrage  de  son  abandon,  il  ajoutât  l’outrage 
de  son  nouvel  amour  ! 10 

Claire,  avec  dégoût.  Ah  î 

Philippe.  Mais  je  vous  connais  aussi.  J’étais  sûr  que 
ce  serait  par  vous-même,  dans  une  heure  de  suprême 
révolte,  que  cet  homme  me  serait  livré.  Vous  avez 
fait  ce  que  j’attendais  de  vous.  Maintenant,  le  15 
reste  me  regarde. 

Claire,  s'attachant  à lui.  Oh  î mais  cela,  c’est  im- 
possible ! Philippe,  c’est  de  la  folie!  . . . Je  ne 
vous  quitterai  pas. 

Philippe.  Laissez-moi  ! 20 

Claire,  avec  désespoir.  Mais  je  ne  veux  pas  qu’il  vous 
tue  ! Ah  ! Philippe,  rien  qu’un  instant  !... 
Écoutez-moi,  regardez-moi!  . . . Vous  ne  voulez 
donc  rien  comprendre?  Mais  vous  ne  voyez  donc 
pas  que  je  vous  adore?  . . . Vous  ne  l’avez  donc  25 
pas  deviné  depuis  longtemps,  da,ns  le  trouble  de  ma 
voix,  dans  l’égarement  de  mes  yeux  ? 

Philippe,  essayant  de  la  repousser.  Claire  !... 

Claire,  la  tête  sur  son  épaule.  Oh  ! tu  ne  m’empêcheras 
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pas  de  parler  I Si  tu  savais  comme  je  t’aime  ! Reste 
là  près  de  moi,  tout  à moi  ! Nous  sommes  si  jeunes, 
ry  ■ nous  avons  tant  de  temps  à être  heureux  ! (Philippe 
fait  un  mouvement  pour  lui  échapper , ) Ne  t’éloigne 
5 pas  ! Que  t’importe  cet  homme  et  cette  femme  qui 
nous  détestent?  . . . Nous  les  oublierons.  Partons, 
veux-tu,  loin  d’eux  ? Là,  ce  sera  l’amour,  le  bon- 
heur et  la  vie  ! 

Philippe,  la  détachant  de  lui , Ici,  c’est  le  devoir  et 
îo  l’honneur  ! 

Claire.  Non  ! non  î 

Le  baron  paraît  au  fond . 

Philippe.  Silence  î 

Claire.  Ah  ! c’est  fini,  je  suis  perdue  ! . • • 

15  Le  Baron,  à Philippe . Il  est  temps. 

Il  sort , 

Philippe,  à Claire , doucement.  Adieu  I 

Claire,  suppliante , venant  à lui.  Ah  î ne  me  quittez 
pas  ainsi!  Pas  sur  ce  mot  glacé!  Dites-moi  que 
20  vous  m’aimez  ! Ne  partez  pas  sans  me  l’avoir  dit  ! 

Philippe.  Priez  Dieu  que  je  vive  ! 

JP  sort  par  le  fond  ; la  porte  se  referme, 

Claire,  avec  désespoir.  Ah  ! (Elle  tombe,  puis  au  bout 
d'un  instant  reprend  ses  forces , cherche  Philippe, 
25  ne  le  voit  plus , et,  chancelante,  se  dirige  vers  la 
fenêtre,)  Le  voilà  qui  s’éloigne  ...  Il  gagne  le 
parc  ...  au  détour  de  l’allée,  il  disparaît  !...  Mon 
Dieu  ! si  j’allais  ne  plus  le  revoir  ! ...  Non  ! non  ! 
c’est  impossible!  . . . Mais  pourquoi  l’ai-je  laissé 


105 


ACTE  IV  : SCÈNE  I 

partir  ! J’étais  folle  I II  fallait  m’attacher  à lui  . . . 
le  suivre  . . . Ce  misérable  duc  me  le  tuera  î . . . Oh  ! 
non  ! je  le  sauverai  î 

Elle  sort  par  le  fond  en  courant . 


DEUXIÈME  TABLEAU. 

Un  carrefour  de  forêt.— An  quatrième  plan  milieu,  un  bouquet  5 
d’arbres  ; entre  ce  bouquet  et  la  coulisse,  un  buisson  ; au  premier 
plan  gauche,  une  roche  plate  couverte  de  mousse.— Sur  la  roche 
une  boîte  de  pistolets. 

Scène  Première. 

Le  Duc,  Moulinet,  puis  Pontac,  et  Le  Docteur. 

Moulinet,  assis  sur  la  roche , se  lamentant.  Ah  î mon 
Dieu  î mon  Dieu  ! 10 

Le  Duc.  Ah  î voici  Pontac,  et  le  docteur. 

Moulinet,  avec  inquiétude . Le  docteur  ! . . . Déjà  P 
Pontac,  présentant  le  docteur.  M.  le  docteur  Servan. 

Il  remonte  vers  le  fond  avec  le  docteur  après  les 

salutations . 15 

Moulinet,  au  duc.  Voyons,  monsieur  le  duc,  il  n’y  a 
pas  moyen  d’arriver  à une  solution  raisonnable  ?... 

Je  suis  tout  tremblant,  j’ai  passé  la  nuit  à lire  des 
descriptions  effrayantes  des  blessures  par  les  armes 
à feu  . . . Et  je  vous  déclare  que  si  je  vous  ai  assisté  20 
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jusqu’ici,  c’est  que  j’ai  conservé  l’espoir  d’obtenir 
de  vous  que  vous  ne  poussiez  pas  les  choses  à ou- 
trance . . . 

Le  Duc.  Avez-vous  oublié  ce  que  madame  votre  fille 
5 m’a  dit  en  partant  ? 

Moulinet.  Qu’elle  espérait  que  vous  alliez  la  venger? 
. . . Eh  bien  1 ma  fille  est  une  folle  . . . dangereuse 
...  de  vous  avoir  excité  à la  violence  . . . C’était  à 
la  conciliation  qu’il  fallait  vous  exhorter  . . . Tout 
io  peut  très  bien  s’arranger  . . . Désaccord  passager 
centre  deux  amies,  querelle  sans  importance  entre 
deux  cousines . . . On  s’embrassera,  et  tout  sera  fini  ! 
. . . Mais  un  duel,  un  scandale,  une  rupture  ! Vous 
n’en  mesurez  donc  pas  les  conséquences  ?... 

15  Le  Duc,  souriant . Pauvre  monsieur  Moulinet  !... 
Tenez,  parlez  de  cela  à Pontac  !... 

Moulinet,  à Pontac , qui  est  redescendu . Mais  sans 
doute  . . . Tous  les  jours,  de  pareilles  affaires 
aboutissent  à une  pacification  . . . C’est  très  facile 
20  ...  On  fera  un  petit  procès-verbal.  Madame  Der- 

blay  retirera  ce  qu’elle  a dit . . . Ma  fille  retirera  ce 
qu’elle  a répondu  . . . Vous,  mon  gendre,  vous  re- 
tirerez votre  provocation  ...  Et  chacun  retirant 
quelque  chose  ...  il  ne  restera  plus  . . . 
s 5 Le  Duc,  froidement . Qu’à  nous  retirer  nous-mêmes  ! 

Moulinet.  C’est  ce  qui  se  fait  couramment. 

Pontac.  Pas  quand  il  s’agit  de  gens  tels  que  M.  Derblay 
et  M.  de  Bligny  . . . Croyez-moi,  monsieur  Mou- 
linet, imposez  silence  à votre  cœur  ! 
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Le  Duc,  railleur.  Étouffez  les  plaintes  du  candidat 
alarmé. 

Moulinet,  très  ému.  Eh  ! monsieur,  il  s’agit  bien  de 
celai  Je  n’ai  plus  devant  les  yeux  qu’un  but 
d’humanité  ...  Je  suis  un  brave  homme,  moi,  au  5 
fond.  J’ai  des  remords,  je  m’accuse  d’être  cause  de 
ce  qui  arrive,  et  je  suis  bouleversé,  à la  pensée  que 
deux  de  mes  semblables  vont  s’égorger  là,  tout  à 
l’heure  . . . Voyons,  duc,  voyons,  mon  ami,  mon 
cher  enfant,  soyez  raisonnable,  faites  ça  pour  moi  I so 
( Avec  attendrissement.)  Et  je  vous  le  promets, 
vous  n’aurez  pas  affaire  à un  ingrat.  Voyons, 
monsieur  Pontac  ?... 

Pontac.  C’est  impossible,  monsieur  Moulinet.  Silence. 

. . . Voici  ces  messieurs  ...  15 

Moulinet, gémissant.  Ah  î mon  Dieu! . . . Mon  Dieu! . . . 


Scène  II. 

Les  Mêmes,  Philippe,  Octave,  Le  Baron  et 
Le  Docteur. 

Philippe  et  le  duc  échangent  un  salut  et  restent 
séparés  par  la  largeur  de  la  scène.  Le  Baron , 
Octave , Pontac  et  Moulinet  se  réunissent  au  milieu 
et  tirent  les  armes  au  sort. 

Octave,  venant  à Philippe.  Philippe,  écoutez-moi  bien. 
. . . Vous  êtes  un  homme  admirablement  brave  . . . 
On  peut  tout  vous  dire  ...  Le  duc  est  un  tireur 
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redoutable.  Le  baron  et  moi,  pour  égaliser  les 
chances,  nous  avons  exigé  qu’on  ne  lui  laissât  pas 
le  temps  de  juger  la  distance  . . . On  va  vous  placer 
dos  à dos  . . . vous  marcherez  chacun  vers  votre 
5 place  et,  au  moment  où  on  donnera  le  signal,  vous 
vous  retournerez  . . . Par  grâce,  pas  de  générosité, 
pas  d’hésitation  . . . 

Philippe.  Laissez-moi  faire  • • . Vous  voyez,  ma  main 
ne  tremble  pas. 

io  Les  témoins  font  les  préparatifs  du  duel . — Ils  placent 
Philippe  et  le  duc , dos  à dos , le  pistolet  à la  main . 

Le  Baron.  Placez-vous,  messieurs  . . . 

Le  duc  et  Philippe  gagnent  leur  place , après  avoir , 
Vun  et  Vautre , relevé  le  collet  de  leur  redingote , 
^ £*5  pour  ne  pas  montrer  le  blanc  du  col. 

Pontac.  Etes- vous  prêts  ?... 

Philippe  et  Le  Duc..  Oui. 


Scène  III. 

Les  Mêmes,  Claire. 

Elle  paraît  à droite  du  bouquet  d'arbres , venant  de 

la  gauche. 

20  Claire.  Les  voilà  ! 

Le  Baron.  Tirez  ! 

Le  duc  et  Philippe  se  retournent , le  duc  fait  feu  vive- 
ment.— Claire , qui  s'est  jetée  devant  Philippe , 
chancelle  et  tombe ; 
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Claire.  Ah  !... 

Tous,  avec  épouvante.  Ah  ! 

Ils  s’élancent  vers  elle . 

Philippe.  Grand  Dieu  ! 

Il  prend  Claire  dans  ses  bras  et  V étend  sur  la  roche , 5 
la  tête  sur  son  épaule . 

Claire.  Je  meurs  pour  toi,  Philippe,  je  t’aime  ! 

Elle  s’évanouit. 

Le  Baron,  au  duc  qui  reste  tremblant  et  pâle.  Partez, 
duc  ! Après  un  tel  malheur,  toute  rencontre  est  10 
impossible  . . . 

Le  Duc.  Pas  avant  de  savoir  si  elle  est  vivante  » . . 
Philippe,  au  médecin.  Est-ce  grave  ? 

Le  Docteur.  Non  ! 

Le  Baron,  au  duc.  Aucun  danger.  Partez  ! 15 

Le  duc  sort  avec  Pontac  et  Moulinet  par  le  premier 
plan  droite. 

Scène  IV. 

Philippe,  Claire,  sur  la  roche.  Le  Baron,  Octave, 
et  Le  Docteur,  au  deuxième  plan. 

Claire  revient  à elle  peu  à peu.  Elle  voit  Philippe  à 
genoux , elle  lui  passe  le  bras  autour  du  cou9  puis , 
encore  engourdie  : 20 

Je  suis  morte,  n’est-ce  pas,  mon  bien-aimé,  et  morte 
pour  toi?  Tu  me  souris,  je  suis  dans  tes  bras  . . . 
Ah  ! que  la  mort  est  douce  ! ( Elle  retrouve  tout  à 
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coup  la  raison . Elle  se  redresse .)  Mais  non,  je 
souffre,  j’existe  !...  (Elle  regarde  Philippe  avec 
0-  ' angoisse .)  Un  seul  mot!  Réponds!  M’aimes- 

tu?.  . . 

S Philippe,  avec  passion.  Je  t’adore!  . . . 

Claire,  tombant  dans  ses  bras.  Ah  !...  Comme  je 
vais  être  heureuse  !... 


Rideau. 


NOTES 


ACTE  L 
Page  1. 

Line 

3.  se  découpant , standing  oui. 

4.  boiseries , wainscoting. 

5.  pan  coupé , cantwise. 

7.  garanti  par  un  paravent  a trois  feuilles , sheltered 

by  a tkree-fold  screen. 

8.  métier  à tapisserie , tapestry-frame. 

13.  timbre , here,  call-bell  : a bell  is  a cloche  ; a little  bell, 

a clochette  ; a hand-bell,  a sonnette  ; a little  round 
bell,  such  as  is  hung  to  the  necks  of  animais,  is  a 
grelot . 

14.  jardinière , üower-stand. 

SCENE  L 
Page  2. 

5.  à V écart , aside,  alone,  there. 

7.  ceZ  air*  ZiècZe,  this  oppressive  atmosphère  ; lit.  tiède , 
tepid,  warm,  luke-warm. 

1 1.  ccrap  d'œil,  glance. 

Page  3. 

6.  on  nous  aurait  prévenues , we  would  hâve  been  in- 

formed  of  it. 

16.  jusqu'à  notre  voisin , even  (lit.  down  to)  our  neigh- 

bour. 

17.  maître  de  forges , ironmaster. 

22.  poar  Zes  empiètements  qu'il  avait  faits  sur  vos  terres , 
for  having  encroached  upon  your  estate. 
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Line 

25.  assez  plaisant,  rather  ridiculous. 

26.  il  faut  que  ma  mie  s'affaiblisse , my  sight  must  be 

getting  weaker. 

27.  ce  petit  manège  . . . J'y  veillerai , that  little  game  of 

his  ...  I shall  watch  him  in  the  future. 

Page  4. 

I.  lieu,  occasion,  reason, 

4.  Pénélope-— Penelopë,  according  to  Homer,  was  pes- 
tered  by  suitors  while  her  husband,  Ulysses,  was 
absent  at  the  siégé  of  Troy.  To  relieve  herself  of 
their  importunities,  she  promised  to  make  choice 
of  one  as  soon  as  she  had  finished  weaving  a shroud 
for  her  father-in-law.  Every  night,  however,  she 
unravelled  what  she  had  done  in  the  day,  and 
so  deferred  making  any  choice  till  Ulysses  came 
back,  when  the  visitors  were  turned  away  without 
ceremony. 

16.  folies  que  tout  cela,  it’s  ail  nonsense. 

20.  tiens,  look  here.  The  impératives  of  tenir  and  allei 

are  often  used  as  mere  exclamations  to  attract  the 
attention  of  a person.  See  note,  p.  5,  1.  3. 

2 1 . tiens , veux-tu  le  fond  de  ma  pensée  ? do  you  want  to 

know  what  I really  think  of  it  ? 

* 

Page  5. 

3.  allons,  corne  ! corne  î 

II.  Me,  read  Maître,  a title  given  to  lawyers,  attorneys, 
counsellors,  notariés,  etc. 


SCÈNE  II. 

16.  de  grand  matin,  very  early. 

17.  tu  as  fait  bonne  chasse  ? hâve  you  had  good  sport? 
19.  réserve , preserve. 

23.  dans  la  journée,  in  the  course  of  the  day. 

24.  qui  sort,  who  has  just  left. 
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Page  6. 

Line 

i . il  y a une  éternité , it  is  an  âge  sinee. 

8.  un  prix  de  convenance , je  vous  en  réponds , a fancy 

price  ( Le . an  exorbitant  price),  I assure  you. 

9.  il  tenait  ...  à cette  terre , he  wanted  that  estate. 

Lit.  tenir  à,  to  be  attached,  to  cling,  to  care  for,  to 
wish;  also  to  be  contiguous,  to  adjoin  ; fig.  to  pro~ 
ceed  from,  to  arise,  to  relate.  Ex  : ces  événements 
tiennent  à des  causes  inconnues , these  events  pro- 
eeed  from  unknown  causes  ; tout  ce  qui  tient  à mon 
sujet , ail  that  relates  to  my  subject.  Cf.  : tenir  de, 
(1)  to  bave  something  of,  to  partake  of  the  nature 
of  : ce  voyage  tient  du  roman , there  is  something 
marvel! ous  about  that  voyage  ; (2)  to  take  after  : cet 
enfant  tient  de  son  père , that  child  takes  after  his 
father;  il  a de  qui  tenir , he  is  a chip  of  the  old 
block. 

10.  gros  fabricant,  great  (or  wealthy)  manufacturer. 

13.  rechercher , wish  for. 

26.  et  on  était  méchant , et  on  se  déchirait , and  both  parties 
vied  with  each  other  in  malice  and  slander. 

28.  en  petit , in  miniature,  on  a small  scale. 

Pag©  T. 

9.  procédé , process. 

11.  grillées,  roasted. 

14.  va  jouer  au  seigneur  châtelain,  is  going  to  play  (le. 

give  himself  airs  as  if  he  were)  the  lord  of  the  manor. 
Cf.  : (1)  jouer  à (in  speaking  of  games)  : jouer  aux 
cartes,  aux  dominos,  au  billard  etc.  ; (2)  jouer  de( of 
musical  instruments)  : jouer  du  piano,  de  la  flûte, 
du  violon,  etc.  ; (3)  se  jouer  de,  to  laugh  at,  to  make 
sport  of,  to  make  a fool  of,  to  deceive,  to  baffle,  etc., 
Ex.  il  se  jouait  de  la  vie  des  hommes , he  thought 
nothing  of  men’s  lives  ; la  fortune  se  joue  des 
hommes , fortunes  makes  fools  of  men  ; il  s'est  joué 
de  nous,  he  made  game  of  (or  deceived)  us. 
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15.  il  aura  V air  de,  he  will  hâve  the  appearance  of  ; he 

will  look  like. 

16.  laissons  là,  let  us  leave  . . . alone. 

18.  procès,  lawsuit. 


4.  vive,  great,  profound. 

5.  engagé  de  son  vivant  par  feu  M .,  begun  during  his 

life-time  by  the  late. 

10.  lueur,  glimmer,  ray, 

abattu , depressed,  downcast. 

13.  mal  engagée,  badly  entered  upon. 

16.  entraîne,  in  volves. 

18.  plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle  (Prov.),  a loss  of 
money  is  not  a matter  of  life  and  death. 

25.  des  faits  et- gestes,  about  the  sayings  and  doings. 


5.  se  serait  bien  gardé  de  vous  le  faire  savoir,  would  of 
course  take  good  care  not  to  let  you  know  it,  or 
that  you  should  not  be  informed  of  it. 

8.  le  revers  qui  nous  atteint,  the  misfortune  which  has 
befallen  us. 

1 2.  voici,  this  is  a thing. 

1 6.  le  mot  d'ordre,  the  sole  aim  ; lit.  watch-word.  Idiom. 
exprès,  avoir  le  mot  (fig.),  to  be  in  the  secret;  se 
donner  le  mot  (fig.),  to  plan  a thing  together. 

19.  or,  nous  voilà,  now,  we  are. 

23.  y dominent,  prédomina  te. 

28.  en  l'espèce  (law-term),  in  this  case,  or  for  the  point  in 

question. 

29.  que  voulez-vous  dire  ? what  do  you  mean  ? 


I.  un  galant  homme,  an  honest  man  ; a gentleman.  See 
note,  p.  34, 1. 14. 


SCÈNE  III. 
Page  8. 


Page  9. 


Page  10. 
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3.  sans  en  devenir  éperdument  épris , without  falling 
desperately  in  love  with  her. 

8.  qu'il  s’agit , whom  you  mean. 

18.  ajuste  titre , rightly. 

j'ai  vu  naître , I hâve  known  . . . from  their  childhood, 
lit.  from  their  birth. 

1 9.  voulait  bien , was  good  enough. 

27.  se  serraient  les  uns  contre  les  autres,  stood  shoulder 

to  shoulder. 

28.  ont  bien  pu  en  faire  autant , may  perhaps  hâve  done 

the  same. 

Page  IL 

6.  ne  reçoit , will  never  accept. 

8.  fille,  unmarried,  spinster. 

16.  lui  apprendre,  inform  him  of. 

19.  quoi  qu'il  advienne,  whatever  may  happen.  Cf.  quoi 
que  ( two  words,  with  the  meaning  of  ‘ whatever  ’) 
quoique  (one  word,  with  the  meaning  of  4 though, 
although  ’).  Note,  further,  that  in  either  case  the 
following  verb  must  be  put  in  the  subjunctive  mood. 

SCÈNE  IV. 

Page  12. 

3.  il  s'agit  du,  you  mean;  or,  it  is  about.  See  note, 

p.  10, 1.  8. 

7.  je  m'en  doutais,  I suspected  {or  surmised)  it.  Cf. 

douter , to  doubt,  to  distrust  ; se  douter  de,  to  sur- 
mise, to  suspect. 

9.  était  insoutenable,  could  not  be  won. 

II.  était  enjeu,  was  at  stake.  Prov.  and  flg.  exprès.: 
bon  jeu,  bon  argent , in  right  earnest;  à beau  jeu, 
beau  retour,  one  good  turn  deserves  another  ; de 
bon  jeu,  fairly,  by  fair  play;  tirer  son  épingle  du  jeu 
(fig.),  to  slip  one’ s neck  ont  of  the  collar,  to  get  out 
of  a scrape  ; cela  n'est  pas  du  jeu,  that  is  not  fair,  i.e . 
I did  not  bargain  for  that. 
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15.  je  me  tirerai  d'affaire  tout  seul , I shall  get  on  without 
any  help. 

2 1 . nous  sommes  en  train  de  parler,  we  are  talking  ; lit. 

we  are  engaged  in.  See  note,  p.  15, 1.  2. 

25.  ne  se  rattache  pas  à , is  not  connected  with. 

Page  13. 

2.  à V aller  prendre  au  collet , to  compel  him  to  do  so  ; lie. 

to  go  and  seize  him  by  the  collar. 

9.  un  coureur  de  dot , a dowry-hunter. 

10.  pour  séduire , to  win  over,  to  captivate. 

SCÈNE  Y. 

23.  plie  sous  le  faix , bends  under  the  burden  ; lit.  plier , 

to  fold,  from  pli , fold. 

24.  d'excédant , overweight,  i.e.  more  than  is  allowed  by 

the  railway  régulations.  In  France  every  railway 
traveller  is  allowed  30  kilos,  of  luggage  free  of 
charge. 

Page  14. 

2.  f en  répondais  sur  ma  tête , I was  answerable  for  it. 

9.  j'en  suis  bourré  (fam.),  lots  of  them  ; lit.  bourrer , to 
cram,  to  stuff. 
éloignez , send  away. 

14.  tenez , look  here.  See  note,  p.  4, 1.  20. 

SCÈNE  YI. 

Page  15. 

2.  train  de  se  marier , on  the  point  of  getting 
married.  Cf.  note,  p.  12, 1.  21. 

5.  la  rudesse  de  ma  franchise,  my  outspoken  frankness. 

6.  au  but , to  the  point. 

9.  ne  s'ébruitât  pas , should  not  be  rumoured,  or  noised, 
abroad. 

ïo.  tout  ce  qu'il  y a de  plus  vulgaire,  of  the  most  vulgar 
type.  See  notes,  pp.  29, 1.  3 ; 37, 1.  12. 
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14.  s'est  engagé  dans  une  fort  grosse  partie  de  baccara , 

embarked  in  a very  high  game  of  baccarat  (cards). 

15.  qui  se  poursuivait  au  cercle  depuis  quelque  temps , 

which  had  been  going  on  for  some  time  at  his  club. 

1 6.  très  en  déveine , very  unlucky. 

18.  maigres , limited. 

il  eut  recours  à la  caisse  du  cercle , he  applied  for 
funds  to  the  cashier  of  the  club.  In  the  English 
clubs,  where  gambling  is  allowed,  there  is  nothing 
corresponding  to  the  ‘ caisse  du  cercle ,’  winnings  or 
losses  being  settled  either  in  cash  or  by  chèques. 

20.  ses  différences , his  débit  ; here,  his  loss  ; lit.  the 
différence  between  his  winnings  and  losses. 

22.  guigne  noire , awful  bad  luck.  Guigne  is  a popular 
and  familiar  form  of  guignon.  Ex.  avoir  du 
guignon , to  hâve  bad  luck  ; c'est  jouer  de  guignon , 
this  is  really  bad  luck  ; porter  du  guignon  à quel- 
qu'un^ to  bring  one  ill-luck  ; etc. — Guignon  cornes 
from  guigner  (to  leer,  to  glance  at,  to  hâve  one’s  eye 
on),  and  by  its  meaning  is  connected  with  the  idea 
of  4 to  hâve  an  evil  eye,’  ‘ to  bewitch.’ 

2 3.  taillait  comme  un  sourd  et  pontait  comme  un  aveugle , 
was  dealing  his  cards  and  punting(i.e.  staking)  most 
rashly.  These  words  tailler  and  ponter  (gambling 
expressions)  are  used,  the  former  when  speaking  of 
the  banker  who,  in  certain  games,  deals  the  cards 
and  plays  against  ail  the  others  ; and  the  latter,  in 
reference  to  those  who  stake  money  {or  punt) 
against  him. — The  words  sourd  and  aveugle  are,  of 
course,  used  here  with  a slightly  distorted  meaning. 
Frapper  comme  un  sourd , to  beat  unmercifully  ; 
crier  comme  un  sourd  (or  comme  un  aveugle ),  to  call 
out  as  loud  as  one  can,  to  shriek. 

26.  culotte  définitive , net  loss.  With  this  particular 
meaning  culotte  is  a slang  term  used  by  gamblers. 
The  usual  meaning  of  the  word  is  ‘ breeches  ’ ; hence 
the  mild  pun  contained  in  Bachelin’s  answer  : 
c'était  de  l'étoffe  chère . 
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I.  mon  Dieu , certainly;  it  is  true;  indeed.  This  ex- 
pression, which  has  not  the  same  force  in  French 
as  it  wonld  hâve  in  English,  if  translated  literally, 
is  frequently  used  as  a mere  exclamation  expressing 
surprise,  fear,  pain,  etc. 

6.  résolument , boldly. 

y.  tint  à Bligny  à peu  près  ce  langage , addressed  Bligny 
in  something  like  the  following  terms. 

14.  pour  dix  misérables  mille  louis , for  a mere  trille,  of 
10,000  louis.  The  word  louis , an  old  and  no  longer 
current  coin,  is  often  used  to  represent  the  value  of 
our  modem  gold  piece  of  twenty  francs  (about  16s. 
in  English  money). 

18.  textuel,  just  as  I tell  you. 

22c  engrenage , gear,  Le.  sériés  of  wheels  working  into 
each  other. 


Page  17. 

8.  emportée,  hasty. 

10.  tout  à V heure , just  now  ; sometimes  also  (by-and 

by).  Cf.  note,  p.  74,  1.  14. 

11.  en  pleine  sécurité , while  feeling  perfectly  at  ease  (lit. 

in  perfect  security,  Le.  relying,  as  she  does,  on 
Gaston’s  love  and  good  faith).  The  meaning  of  this 
adj.  plein , preceded  by  the  prep.  en,  varies  according 
to  the  context,  though  it  is  generally  translated  by 
‘open’:  en  plein  jour,  en  pleine  terre,  en  pleine 
mer,  en  plein  champ,  en  plein  air,  etc.  ; and 
sometimes  by  ‘middle,’  ‘right  in,’  ‘before  the  whole 
of,’  ‘fully,’  etc.  ; en  pleine  poitrine,  en  plein  conseil, 
en  pleine  église , en  plein  hiver,  en  plein  or  tout  en 
plein  (adverbial  expression). 

12.  qu'une  démarche  faite  auprès  de,  that  something 

might  be  tried  with  ; lit.  démarche,  gait,  bearing, 
step,  application. 

18.  pour  triste  qu'elle  soit,  however  painful  it  may  be. 
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21.  advienne  donc  que  pourra , well,  then,  corne  what 
may. 

SCÈNE  VIL 

Page  18. 

4.  eh  bien , soit , very  well,  as  you  like. 

SCÈNE  VIII. 

21.  de  grand  cœur , with  the  greatest  pleasnre. 

Page  19. 

3.  elle  ne  saurait , she  could  not,  The  conditional  of 
savoir  is  often  used  idiomatically  for  that  of  pou- 
voir, especially  when  it  is  intended  to  give  a little 
more  formai  or  polite  turn  to  the  sentence. 

12.  vous  voilà  tout  désorienté , hein?  y on  are  quite  dîsap- 
pointed,  are  you  not?  Orienter , désorienter , are 
words  which  it  is  sometimes  difficult  to  render 
into  English.  The  best  way  to  get  out  of  the 
difficulty  is  to  bear  in  mind  the  etymological 
meaning  of  orienter  (fr.  Orient  = East),  which  is  ‘to 
find  out  where  the  East  lies/  ‘to  ascertain  one’s 
position,’  ‘to  find  one’s  way;’  thence  désorienter , 
‘ to  turn  away  from  the  East,’  ‘ to  go  astray,’  ‘ to 
lose  one’s  way,*  and  fig.  ‘to  disconcert, * ‘to  puzzle,’ 
‘ to  disappoint,’  etc. 

22.  éloigné , living  away,  remote  from  ; or  simply  ‘ away, 

as  further  down,  1.  26. 

24.  séduisante , charming. 

27.  sans  y prendre  garde , without  thinking  of  it.  See 
notes,  p.  73, 1.  6 and  p.  84, 1.  28. 
je  me  suis  mis  à,  I came  to  ; I began  to. 

Page  20. 

5.  ivresse , rapture  ; lit.,  drunkenness,  intoxication. 
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19.  agréé , accepted. 

26.  la  délaisse , neglects,  forsakes,  her. 

Page  21. 

9.  engagez-moi  vis-à-vis  d'elle , pledge  my  word  to  her, 
i.e.  tell  her  that  I pledge  my  honour  to  abide  by 
whatever  you  say.  Lit.,  vis-à-vis , face  to  face  ; fig. 
over  the  way  : il  demeure  vis-à-vis , he  lives  over 
the  way  ; with  the  préposition  de , opposite  : vis-à- 
vis  de  l'église , vis-à-vis  de  moi ; fig.,  in  presence 
of  : il  se  trouve  vis-à-vis  de  rien , he  has  nothing 
left  (lit.,  he  finds  himself  in  presence  of  nothing). — 
Very  often  vis-à-vis  is  used  instead  of  envers , 
with  the  meaning  of  ‘ towards,’  ‘ respecting,* 
‘ concerning,*  ‘as  regards.*  See  notes,  p.  30,  1.  13; 
p.  35, 1.  21  ; p.  97, 1. 13. — It  is  said  that  J.  J.  Rousseau 
was  the  first  to  use  vis-à-vis  with  that  particular 
meaning,  and  that  Voltaire  protested  strongly 
against  such  an  innovation.  ‘ La  langue,*  he  says 
ironically  in  a letter  to  Linguet,  dated  15th  March 
1769,  ‘la  langue  s’enrichit  tous  les  jours  : le  roi  n’est 
plus  endetté  envers  le  public,  mais  vis-à  vis  le 
public.’  Grammatically  speaking,  Voltaire  was  no 
doubt  right,  but  in  spite  of  his  protestation  the 
custom  has  prevailed  of  using  vis-à-vis  as  synony- 
mous  with  envers  in  many  cases,  so  that  nowadays 
none  but  most  fastidious  purists  would  dare  to  raise 
a protest  against  it. 

1 3.  dussé-je , were  I ; even  if  I had. 

14.  lui  assurer , to  settle  on  her. 

16.  là , là  vous  courez  la  poste , stop,  stop,  you  go  post- 
haste.  Distinguish  between  poste  (fem.),  post-office, 
and  poste  (masc.),  post,  employment,  situation, 
office,  etc. 

que  c'est  beau , what  fine  things.  Idioms  : (1;  witn 
beau  : avoir  beau  jeu , to  hâve  a good  hand  (at 
cards),  and  fig.  to  hâve  a good  opportunity;  avoir 
beau  (folio wed  by  a verb  in  the  infin itive)  to  . . . in 
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vain  : vous  avez  beau  l'implorer , il  ne  le  fera  pas , 
you  beseech  him  in  vain,  he  will  not  do  it  ; il  fait 
beau  (of  the  weather),  it  is  fine  ; or,  with  an  infini- 
tive,  il  fait  beau  voir  un  orage  quand  on  est  à 
l'abri , it  is  delightful  to  see  a storm  from  a safe 
retreat  ; il  y a beau  temps  qu'il  est  parti , he  went 
away  long  ago  ; c'est  un  beau  mangeur,  he  is  a 
great  eater,  etc.  ; (2)  with  belle  : être  en  belle  passe, 
to  be  in  a favourable  position,  or  (ironie.),  to  be  in  a 
fine  mess,  in  a pretty  scrape  ; en  dire  (or  en  faire) 
de  belles,  to  say,  to  do,  foolish  things;  l'échapper 
belle,  to  hâve  a narrow  escape  ; vous  me  la  donnez 
(or  baillez)  belle,  you  are  deceiving  me,  etc. 
f 7.  allons  d'un  train,  let  us  proceed  in  a way. 


SCÈNE  IX. 

Page  22. 

8.  pourra  vous  tenir  tête,  will  be  able  to  discuss  with 
you.  Lit.  will  be  able  to  hold  his  own  against  you. 

1 9.  un  chercheur,  of  an  inquiring  turn  of  mind. 

21.  mémoire,  memoir.  Mémoire  (mase.),  mémorandum, 

note,  account,  bill,  etc.  ; mémoire  (fem.),  memory. 

22.  établissement,  factory,  works. 

26,  hauts  fourneaux,  blast  (high)  furnaces. 

Page  23. 

8.  ah  cà,  qu'a  donc  ? now,  what  is  the  matter  with  ? 
il  a . . . qu'il  est  parti  sur  son  dada  favori,  nothing 
. . . except  that  he  has  started  off  on  his  favourite 
hobby-horse. 

10.  prenant  en  croupe,  and  has  taken  , . . behind  him,  or 
carrying  . . . away  behind  him. 

15.  preux ; lit.,  valiant  knights;  often  used  as  synony- 
mous  with  4 nobles  ’ of  very  ancient  lineage.  In  the 
mediæval  poems  and  chronicles,  the  Neuf  Preux  are 
often  mentioned  as  warriors  of  renowned  courage 
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and  tried  valour,  who  formed  a kind  of  body-guard 
to  the  king  : 

Tranquilles  cependant,  Charlemagne  et  ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient  entre  eux. 

A.  de  Vigny,  le  Cor. 

Monstrelet  relates  in  his  Chronique , which  is  a 
seqnel  to  that  of  Froissart,  that  the  neuf  preux  on 
horseback  accompanied  Henry  vi.,  King  of  England, 
when  he  made  his  entry  into  Paris  in  1431. 

Page  24. 

1 1.  c'est  leur  jour , it  is  their  ‘ at  home  ’ day. 

1 7.  voilà  qui  est  un  peu  fort , that  ’s  rather  too  much. 

Page  25. 

5.  en  somme , after  ail. 

6.  une  fois  la  visite  subie , s'en  tenir  là , after  having 

once  submitted  to  their  visit,  be  satisfied  with  it 
i.e . not  to  return  their  call,  nor  to  receive  them  any 
more.  Idiom.  exprès.  : je  veux  savoir  à quoi  m'en 
tenir , I want  to  know  what  I am  to  believe,  or, 
sometimes,  to  clear  up  the  matter  ; je  m'en  tiens  à 
votre  décision , I leave  it  to  you  to  décidé.  About 
other  meanings  of  tenir,  see  note,  p.  6, 1.  9. 

9.  dis  qu'on  reçoive , tell  the  servant  to  receive  them. 

SCÈNE  X. 

Page  26. 

8.  condisciples , school  fellows  ; at  school  with. 

9.  au  Sacré-Cœur , a well-known  convent  in  Paris  to 

which  is  attached  a school  kept  by  the  nuns,  and 
mostly  frequented  by  young  ladies  of  noble  birth 
and  daughters  of  wealthy  parents. 

9.  applaudi,  congratulated. 

19.  à plusieurs  titres,  for  several  reasons. 

24.  je  n'y  tenais  pas,  I did  not  care  for  it.  See  note, 

p.  6, 1.  9. 

25.  qui  est  fort  entendue , who  is  very  clever.  Adv, 


Line 
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exprès.  : bien  entendu , certainly,  of  course,  to  be 
sure. 

29.  laisse  donc  ! let  me  speak  ; be  quiet. 

Page  27. 

1.  je  tiens  à vous  le  dire , I must,  or  allow  me  to,  tell  you 

See  note,  p.  6,  L 9. 

2.  comme  opinions  ( politiques  being  understood),  in 

politics. 

6.  pleine  de  rondeur , plain-spoken. 

1 4.  a voisiner , in  visiting  each  other. 

1 5.  c'est  un  monstre  que  cet  homme . Note  this  idiomatic 

form,  much  more  emphatic  than  the  ordinary  gram- 
matical construction  : cet  homme  est  un  monstre  ; 
it  somewhat  corresponds  to  the  popular  Englisk, 
‘thatman  is  . . he  is,’  but  without  having  in  it 
anything  of  the  familiarity  of  the  English  ex- 
pression. 

20.  à ce  qu'on  prétend , so  they  say. 

25.  ça  va  très  bien , we  are  getting  on  splendidly. 

Page  28. 

I.  elle  rompt  les  chiens , she  has  enough  of  it;  lit.  she 
calls  off  the  dogs  ; a hunting  expression,  which, 
used  figuratively,  as  here,  means  ‘ to  interrupt,’  ‘ to 
turn  off  a discourse, ’ ‘to  change  the  turn  of  the 
conversation.’ 


SCÈNE  XL 

13.  il  m'est  venu  un  peu  de,  I hâve  acquired  a little  more. 
22.  tu  me  dépasses , you  surpass,  excel  me. 

25.  par  le  temps  qui  court , as  things  are  now,  or  simply, 
nowadays. 


Page  29. 

2,  en  conscience , si  tu  tiens  à,  if  you  really  attach  any 
importance  to.  See  note,  p.  6,  h 9. 
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3.  tu  feras  bien  de  t'offrir  tout  ce  qu'il  y a de  mieux , I 

advise  you  to  buy  the  very  best  title  which  money 
can  get.  See  notes,  p.  15, 1.  10,  and  p,  37, 1.  12. 

4.  tes  moyens  te  le  permettent , yon  can  afford  it. 

6.  en  effet , quite  so. 

7.  et  justement , il  est  question  en  ce  moment , indeed, 

there  is  just  now  a talk  about. 

16.  tu  me  combles , you  overwhelm  me;  lit.  combler , to 
heap,  to  fill  up  ; fig.  to  load,  to  overload. 

19.  te  passer,  do  without. 

22.  en  vaut  la  peine , is  sufficiently  important;  lit:,  is 

worth  the  trouble  (i.e.  which  you  will  take  in 
listening). 

23.  dont  il  s'agit , which  is  talked  of. 

24.  dépasse  toutes  mes  espérances , exceeds  ail  that  I 

could  expect. 

Page  30. 

7.  tressaille  de  douleur , is  trembling  with  pain,  grief. 

10.  j'avais  à cœur , I felt  it  was  my  duty.  See  note, 
p.  63, 1.  9. 

13.  vis-à-vis  de  toi , towards  you.  See  note,  p.  21, 1.  9. 

20.  te  froissera-t-il.  Froisser , lit.  to  crease,  to  crumple  ; 

fig.,  as  here,  to  ofiend,  to  wound. 

28.  c'est  de  réglé , it  is  the  rule. 

Page  31. 

3.  bouleversent , upset. 

13.  sache , (fr.  savoir ),  remember. 

SCÈNE  XII. 

19.  retrouver,  to  join. 

SCÈNE  XIII. 

Page  32. 

r 

7.  par  grâce , for  pity’s  sake, 

9.  éclatant , bursting. 

14.  à l'instant , just  now0 
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17.  qui  m'atteint,  which  I hâve  to  bear;  lit.  atteindre , 
to  reach,  to  strike,  to  overtake,  to  befall,  etc. 

Page  33. 

3.  que  ne  puis-je  mourir , I wish  I were  dead. 

SCÈNE  XIY. 

12.  je  vais  le  faire  chasser , I will  hâve  him  sent  away. 

Page  34. 

1 . retenez  le  duc , keep  the  duke  here. 

14.  galant  homme , man  of  honour.  See  note  p.  10, 1. 1. 

SCÈNE  XV. 

21.  fût-ce , were  it  ; even. 

SCÈNE  XVI. 

Page  35. 

15.  quelle  démarche  inqualifiable , i.e . the  unwarrantable 

intrusion  of  M.  Moulinet. 

17.  je  tiens  à,  I wish,  I am  anxious.  See  note  p.  6,  1.  9. 

19.  j'ai  pu,  I may  hâve. 

2 1 . vis-à-vis.  See  note  p.  21, 1.  9. 

Page  36. 

3.  si  j'ai  des  torts,  if  I hâve  done  wrong. 

4.  à les  réparer , to  apologise  for  it. 

16.  je  ne  veux  pas  être  en  reste  avec  vous , I want  to  act  in 

the  same  way  with  you  ; lit.  être  en  reste,  to  owe,  to 
be  in  arrears  ; fig.  to  be  behindhand.  Idiom.  exprès. 
ne  pas  demander  son  reste,  to  be  glad  to  take  one- 
self  off  immediately. 

ACTE  II — SCÈNE  I. 

Page  37. 

12.  tout  ce  qu'il  y a de  plus  fini,  entirely  over  ; very  much 
so.  See  note  p.  15, 1.  10. 
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16.  il  faut  qu'elle  se  plaise  chez  elle , we  must  make  this 
house  pleasant  for  her. 

1 8.  du  moment  que>  since. 

21.  m'est  avis  . . . que , methinks  ; in  my  opinion. 

23.  comme  en  cachette , as  if  on  the  sly. 

Page  38. 

2.  ne  va  pas , does  not  bnrn. 

15.  un  garçon  d'honneur  qui  a joliment  l'air  de  respirer 

nos  fleurs  d'oranger , a best-man  who  seems  to  be 
rather  smitten  with  you. 

SCÈNE  IL 

Page  39. 

16.  dégagés , released,  relieved. 

1 8.  nous  dérider , to  cheer  up  ; lit.  to  unwrinkle. 

24.  que  de , wkat  a lot  of, 

28.  un  embarras , a source  of  troubles.  Fig.  faire  des 
embarras , to  make  a fuss. 

Page  40. 

9.  c’es£  un  . . . gtee  celui  de,  See  note  p.  27, 1.  15. 

13.  vis-à-vis,  See  note  p.  21, 1.  9. 

2 1 . réglé  comme  l'échéance  d'une  traite.  Il  ne  fallait  pas 
se  laisser  faire  un  protêt , settled  as  one  settles  a 
bill  that  is  due.  It  would  never  hâve  done  to  allow 
it  to  be  dishonoured.  The  sense  of  protêt  will  be  felt 
if  its  primary  meaning  of  * protest  ’ is  remembered. 

SCÈNE  III. 

23.  comme  un  coup  de  vent , précipita tely,  hastily.  The 
word  vent  is  found  in  the  composition  of  many  collo- 
quial,  idiomatic  and  proverbial  expressions.  Ex.  il 
tourne  à tous  les  vents , he  constantly  changes  his 
mind  ; mettre  flamber ge  au  vent , to  draw  the  sword  ; 
coiffé  en  coup  de  vent , with  one’s  hair  in  disorder  ; 
les  Iles  du  Vent , Windward  Islands  ; prov.  petite 
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pluie  abat  grand  vent , a little  rain  lays  mu  ch  dusfc  ; 
avoir  vent  de  quelque  chose , to  hâve  some  inkling  of 
a thing  ; prov.  à brebis  tondue  Dieu  mesure  le  vent , 
God  tempers  the  wind  to  the  shorn  lamb  ; etc. 

Page  41. 

16.  c'est  assez  ça , that’s  pretty  fair. 

1 7.  du  dernier  bien , on  the  best  possible  terms. 

20.  il  est  finaud,  allez , he  is  a cunning  fellow,  you  know. 

23.  le  duc  y est  bien,  why  not,  since  the  duke  is. 

27.  maître . See  note  p.  5, 1. 11. 

Page  42. 

4.  vous  dotez  (£r.  dot,  marriage  portion,  dowry),  you 
présent  ; lit.  you  endow. 

ïo.  aveugler , to  delude,  to  misguide  ; lit.  to  blind. 

il.  c'est  la  première  assise  d'une  candidature,  ça,  this  is 
the  first  step  for  a candidateship  ( i.e . to  your  can- 
vassing  for  a seat  in  the  Corps  Législatif ).  Lit. 
première  assise,  foundation  stone  ; ça  (for  cela)  is 
used  here  as  an  expletive  only  and  must  not  be 
translated. 

20.  je  voudrais  ne  me  brouiller,  I should  not  like  to 
quarrel. 

22.  et  vous  faire  soutenir,  and  to  get  the  support. 

Page  43. 

I.  moyenne,  moderate. 

4.  Reine  Hortense  (b.  1783,  d.  1837).  Some  time  Queen 
of  Holland,  she  was  the  step-daughter  of  Napoléon 
Bonaparte,  by  his  wife  Joséphine,  sister  of  Eugène 
Beauharnais.  Endowed  with  great  musical  talents, 
she  wrote  the  music  of  a romance,  composed  in  1809 
by  M.  de  Laborde,  Partant  pour  la  Syrie,  which 
the  Second  Empire  tried  in  vain  to  impose  on  the 
French  people  as  a national  song,  instead  of  the 
Marseillaise , then  considered  too  revolutionary. 
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6.  c'est  très  fort , ça , that  is  very  clever.  About  ça , 

end  of  note  on  p.  42, 1.  11. 
il.  faites  appel,  appeal. 

SCÈNES  IV— V. 

Page  44. 

3.  de  trop , one  too  many  ; in  the  way. 

9.  avez  Vair , seem. 

18.  fin , sly,  shrewd. 

Page  45. 

2.  Za  Madeleine , one  of  the  most  fashionable  churches  of 
Paris,  on  the  Boulevard  des  Italiens , just  opposite 
the  Royale . 

7.  ZomZ  ce  y a de  mieux , the  very  best  I could  find. 

Cf.  note,  p.  37, 1. 12. 

10.  Att&wssoTi,  a small  town  in  the  department  of  La 

Creuse  (France),  celebrated  for  its  woollen  manu- 
factures. 

1 9.  chanter , to  play. 

23.  flacon  anglais , smeliing  bottle. 

24.  me  trouvais  mal , should  hâve  fainted;  ‘to  faint*  is 

also  tomber  en  défaillance  and  s'évanouir. 

29.  chez  nous  autres , amongst  us,  or  with  us,  or  simply 
we. 

Page  46. 

5.  Vestomac  dans  les  talons  (familiar  expression),  an 
empty  stomach. 


SCÈNE  VI. 

Page  47. 

9.  avez-vous  fait  ma  commission  ? hâve  you  delivered  my 
message? 

13.  défaire  connaître  à , to  apprise,  to  inform. 

15.  à la  fois,  at  the  same  time. 

21.  il  m'a  chargé,  he  requested  me. 
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Page  48. 

Line 

2.  nous  avons  eu  la  main  heureuse , we  hâve  been  lucky 
in  our  choice. 

23.  s'il  a l'encolure  d'un , if  he  looks  like  a ; lit.  encolure , 
neck  and  shoulders  (of  a horse);  neck  (of  a coat); 
fig.  look,  air,  appearance. 

25.  Vulcain,  the  Roman  god  of  fire,  whose  workshop  was 
on  Mount  Etna,  where  the  Cyclops  assisted  him  in 
forging  thunderbolts  for  Jove.  Venus  was  his  wife, 
but  her  amour  with  Mars  gave  V ulcan  the  unen vi- 
able notoriety  alluded  to  here. 

27.  gare  au  marteau , beware  of  the  hammer.  An  allusion 
to  Vulcan’s  (and  indirectly  to  M.  Derblay’s)  pro- 
fession. 

29.  hausse , shrugs. 

Page  49. 

5.  pas  un  chat , not  one  of  them  ; not  a soûl.  The  word 
chat  is  found  in  many  idiomatic  expressions  ; here 
are  some  of  the  most  frequently  met  with  : appeler 
un  chat  un  chat , to  call  a spade  a spade,  i.e . to  call 
things  by  their  right  names,  not  to  mince  matters  ; 
à bon  chat  bon  rat , tit  for  tat,  or  a Rowland  for  an 
Oliver  ; il  n'y  a pas  de  quoi  fouetter  un  chat , it  is  a 
mere  trifle  ; acheter  or  vendre  chat  en  poche,  to  buy, 
to  sell  a pig  in  a poke  ; chat  échaudé  craint  l'eau 
froide , a burnt  child  dreads  the  fire. 
si,  yes.  When  replying  to  a question  asked  in  a 
négative  form,  yes  is  rendered  in  French  by  si. 

25.  n'est-ce  pas?  hâve  I not? 

Page  50. 

10.  tenez . See  note  p.  4, 1.  20. 

14.  n'y  pas  tenir,  not  to  care  for.  See  note  p.  6, 1.  9. 

SCÈNE  VIL 

25.  petite,  child,  darling. 
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17.  emportement , transport,  violence. 

23.  mon  Dieu , dear  me.  See  note  p.  16, 1.  1. 

28.  qu'elle  ne  se  doute  pas , that  she  has  no  suspicion  of. 
See  note,  p.  12, 1.  7. 

Page  52. 

6.  arrière-pensée , mental  réservation. 

7.  vient  de,  hasjust. 

8.  quand  tu  auras ; notice  the  future  instead  of  the 

présent  used  in  English. 

SCÈNE  VIII. 

19.  disparaître , leave  tins  world  ; to  be  dead. 

25.  lâche,  wretch  ; coward  ; base-hearted  man.  Allusion 

to  the  base  conduct  of  the  Duke  de  Bligny  towards 
her. 

Page  63. 

3 . on  a marché , I heard  steps. 

SCÈNE  IX, 

Page  64. 

ï.  ivresse,  rapture;  lit.  intoxication.  See  note,  p.  20, 
1.  5. 

4.  par  grâce,  pray. 

9.  trouble,  not  ‘ trouble/  but  (émotion). 

13.  rassurez-vous,  calm  yourself  ; don’t  be  alarmed. 

16.  exigez,  order. 

22.  épreuve,  trial,  ordeal. 

24.  je  vous  en  saurai  gré,  I shall  be  thankful  to  you  ; lit. 

gré,  will  : au  gré  de,  at  the  mercy  of  ; à mon  gré,  as 
I like  it  ; savoir  gré,  to  be  thankful,  or  pleased 
with  ; bon  gré  mal  gré,  willing  or  not  ; de  gré  à gré, 
amicably. 

26.  il  faut  que  je  me  recueille , I must  collect  my  thoughts. 
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1 1 . tout  haut , aloud. 

r8.  auprès  de,  with. 

25.  je  prétends,  I intend. 

29.  à force  de, by  dint  of. 

de  vous  conquérir  sur  vous-même,  to  win  back  your 
esteem  and  your  love. 

Page  56. 

3.  chez  vous , in  your  room. 

9.  ta  tête  lui  tourne,  ke  loses  his  head  ; lit.  he  feels  giddy. 

1 7.  V effroi  de  la  pudeur,  a feeling  of  offended  (lit.  alarmed, 
dreading)  modesty. 

24.  sourdement,  in  a kollow  voice. 

Page  57. 

5.  hauteur,  haughtiness,  pride. 

16.  malheureuse,  not  ‘ unbappy,’  but  ‘ wretched/ 
allons,  corne.  See  note,  p.  4, 1.  20. 

Page  58. 

3.  je  me  débats,  I am  struggling,  writhing. 

9.  prenez  tout  de  moi . She  does  not  know  yet  (that  she 
had  no  money  wlien  he  married  her). 

15.  avoir  encore  affaire  au,  you  still  hâve  to  deal  with. 
Be  careful  not  to  mistake  avoir  affaire,  to  hâve  to 
deal,  with  avoir  à faire,  to  hfeve  to  do.  See  note, 
p.  107, 1.  12. 

26.  à faire  valoir  mes  droits,  to  claim  my  rights.  Other 

meanings  of  faire  valoir  : to  praise,  to  show  off,  to 
set  a great  value  on,  to  make  the  most  of,  to  urge, 
to  turn  to  account,  to  improve,  to  farm.  Ex.  faire 
valoir  un  domaine,  to  farm  an  estate. 
on  avait  de  quoi,  you  had  means  to  ; lit.  avoir 
de  quoi,  to  hâve  enough  to  live  upon,  to  be  in  easy 
circumstances.  Ex.  cet  homme  a de  quoi  vivre , or 
simply  il  a de  quoi , he  is  well  off  ; il  n'y  a pas  de 
quoi,  don’t  mention  it. 
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6.  réclamer , fco  protest. 

1 5.  croyez , rest  assured. 

18.  de  subir , to  endure,  to  go  through. 

21.  vous  à moi,  between  us. 

24.  de  revenir , to  retract,  to  change  jour  mind. 

Page  60. 

1.  à compter  d'aujourd'hui , from  this  day. 

SCÈNE  X. 

10.  #ni  ne  veux  pas,  who  refuse,  who  will  not. 

ACTE  III. 

Page  61. 

2.  baie  donnant  sur , bay-window  looking  (or  opening) 

on. 

3.  tapisserie  d'Aubusson.  See  note,  p.  45, 1.  10. 

6.  fausse , sham. 

10.  au-dessus , not  ‘above,’  but:  a little  further  up  (the 
stage). 

SCÈNE  I. 

17.  £c&  Sainte-Claire , i.e.  her  birthday,  or  rather  her 
Saint’s  day,  for  among  Roman  Catholics  the  Saint' s 
day  {i.e.  name’s  day)  is  more  generally  kept  than  the 
Birthday. 

21.  une  pierre  dans  mon  jardin,  that  "s  for  me.  This  is 
an  allusion  to  the  well-known  proverb  : jeter  des 
pierres  dans  le  jardin  de  quelqu'un , to  make 
Personal  allusions,  to  attack  a person  indirectly. 

24.  un  séjour  d'élection , a most  pleasant  abode.  M. 
Moulinet  is  evidently  trying  his  hand  at  punning— 
though  in  a very  mild  way— in  using  here  this  word 
élection  (i.e.  the  place  which  he  would  elect  to  live 
in,  or  the  district  where  he  hopes  to  be  elected ). 
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Page  62. 
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7.  je  V ai  assez  piochée , I worked  at  it  hard  enough  ; lit, 
piocher , to  dig,  to  delve. 

13.  je  tombe  des  nues , moi,  I am  perfectly  amazed,  I am. 
Lit.  I drop  from  the  clouds.  Porter  quelqu'un  aux 
nues , to  praise  a person  up  to  the  skies.  N. B.  Nue , 
nuée , nuage , ail  mean  ‘cloud.’  But,  mte  is  used 
with  spécial  reference  to  its  élévation  above  the 
earth;  nuée  (=  ‘ cloudful,’  as  its  termination  ée 
implies),  with  spécial  reference  to  the  mass  of 
moisture  contained  ; thus,  especially  of  clouds  ready 
to  break  : la  nuée  se  résout  en  pluie  (Voltaire)  ; 
nuo,ge  (its  verbal  termination  implying  action),  with 
spécial  reference  to  what  the  cloud  does,  to  its  con- 
cealing , obscuring  power  : en  Suède , la  lumière  de 
la  lune  n'est  obscurcie  par  aucun  nuage  (Voltaire). 

19.  se  soustraire , escape,  avoid. 

24.  à sa  suite , in  his  wake  ; after  him. 

Page  63. 

3.  elle  met  tout  à l'envers , she  upsets  everything.  Avoir 

la  tête  à l'envers , to  be  out  of  one’s  senses. 

9.  si  le  cœur  vous  en  dit , if  you  feel  at  ail  inclined.  S'en 
donner  à cœur  joie,  to  enjoy  a thing  thoroughly  ; 
avoir  le  cœur  sur  la  main , to  be  frank  and  sincere  ; 
loin  des  yeux , loin  du  cœur  (prov.),  out  of  sight,  out 
of  mind. 

15.  musique , band. 

28.  à bon  marché , cheap. 

Page  64. 

4.  je  ne  m'en  tiendrai  pas  là , I shall  not  feel  satisfied 

with  that.  Je  ne  sais  à quoi  m'en  tenir , I do  not 
know  what  to  believe  ; je  m'en  tiens  à votre  décision , 
I leave  it  to  your  decision;  etc.  About  other 
idiomatic  expressions  with  tenir , see  note,  p.  6, 1.  9. 

6.  obligatoire , compulsory.  Corning  after  the  word 
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gratuit  used  by  Moulinet,  this  adjective  obligatoire 
is  evidently  a jocular  and  (in  Bachelin’s  intention) 
a rather  sarcastic  allusion  to  one  of  the  principal 
articles  of  the  Republican  Programme,  i.e.  V instruc- 
tion gratuite  et  obligatoire. 

25.  comme  il  m'en  aurait  fallu  un , as  I should  like  to 

hâve  found  one. 

27.  avez-vous  V air  ? doyoulook? 

Page  65. 

3.  rien  de , etc.  This  is  no  doubt  a classical  réminiscence 
of  Terence’s  well-known  line  ( Heauton-Timoru - 
menos  — i Self- tormentor,*  Act  I.,  Sc.  Y.,  v.  28): 
Homo  sum  ; humani  nihil  a me  alienum  puto. 

12.  je  compte  bien , I certainly  expect  or  sincerely  hope. 

13.  ne  me  mettez  pas  de  bâtons  dans  les  roues , do  not  put 

(raise)  obstacles  in  my  way  ; lit.  do  not  put  a spoke 
in  my  wheel.  Faire  la  roue  (speaking  of  a peacock), 
to  spread  out  his  tail;  fig.  (of  a person),  to  strut. 
Idiom.  exprès  : être  la  cinquième  roue  du  carrosse , 
or  comme  une  cinquième  roue  à un  carrosse  (fig.),  to 
be  of  no  use  whatever. 

18.  grandeur  . . . monseigneur , titles  given  to  French 
bishops. 

21.  marque , water. 

23.  joyeux  viveur  et  pourvu  d'un  conseil  judiciaire , a 
fast  man  whose  estate  was  administered  by  his 
lawyers. 

26.  mal  tourné , gone  wrong. 

Page  66. 

2.  j'ai  su , I hâve  managed. 
à force.  See  note,  p.  55, 1.  29. 

renouer , to  renew  (lit.  to  knot,  to  tie,  again)  mj 
acquaintance. 

5.  faire  la  cour  à,  to  flirt  with  ; to  make  love  to. 

8.  ma  foi , non , certainly  not. 
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votre  ménage  va  h la  diable , your  domestic  life  is 
wretched. 

io.  bien  porté,  fashionable. 

14.  vous  vous  ferez,  you  will  hâve. 

1 6.  pierrot , sparrow  ; fig.  clown. 

18.  patatras  (interj.),  bang. 

le  pot  au  lait,  etc.  Allusion  to  La  Fontaine’s  fable, 
La  Laitière  et  le  Pot  au  lait , in  which  Perrette,  a 
country  girl,  who  is  going  to  the  town  to  sell  her 
milk,  builds  ail  sorts  of  castles  in  the  air  with  the 
money  she  expects  from  her  marketing,  and  who,  in 
her  joy,  forge tting  the  milk-pot  she  carries  on  her 
head,  upsets  it,  and  thereby  sees  ail  her  chimerical 
hopes  fall  to  the  ground  : 

Perrette  là-dessus  saute  aussi,  transportée  : 

Le  lait  tombe  ; adieu  veau,  vache,  cochon,  couvée. 

21.  là,  corne. 

Page  67. 

j.  façon,  way. 

3.  trouble.  See  note,  p.  54, 1.  9. 

SCÈNES  II-I1X. 

14.  mon  brave,  my  good  man. 

Page  68. 

1.  patron.  No t 4 patron’ here,  but ‘master.’ 

2.  je  suis  chargé , it  is  my  pleasant  duty. 

4.  fête,  many  happy  returns  of  the  day  ; lit.  birthday, 

or  rather  Saint’s  day.  See  note,  p.  61, 1.  17. 
il  faut  que  vous  sachiez,  I must  tell  you. 

1 4.  de  se  laisser  porter,  to  allow  me  to  bring  him  forward 
as  a candidate  at  the  next  élections. 

20.  mes  affaires  se  gâtent,  things  are  looking  bad  for  me. 

Page  69. 

1.  vive , long  live. 

9.  serrer  la  main,  to  shake  hands. 
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1 3.  usine , works,  factory. 

18.  rever  s,  not  ‘reverse’  here,  but  Éback.’  See  note, 
p.  9, 1.  8. 

24.  de  quoi  boire , some  wine  to  drink  ; lit.  wherewith  to 
drink.  See  note,  p.  58, 1.  26. 

Page  70. 

3.  n'est  ce  pas  ? are  you  not  ? 

5.  est-ce  que  cela  te  contrarie  que  je  £ enlève  ton  mari  ? 
do  you  feel  annoyed  because  I take  your  husband 
away  from  you  ; lit.  enlever , to  carry  away  ; some- 
times,  to  elope  with. 

1 5.  avec  accablement , despondent,  overwhelmed. 

SCÈNE  IV. 


17.  se  met  aux  ordres , is  at  the  beck  and  call. 


3.  désole , grieves. 


Page  71. 
Page  72. 


7.  faillis  mourir , was  near  dying. 

Page  73. 

6.  qu'elle  prenne  garde , let  her  beware.  See  notes, 
p.  19, 1.  27  and  p.  84, 1.  28. 

si  elle  me  pousse  à bout , if  she  drives  me  to  extremities. 
Idiom.  exprès.  : être  à bout , to  be  exhausted  ; venir 
à bout  de , to  get  the  better  of,  to  succeed  in,  to 
manage;  à tout  bout  de  champ  (adv.  phr.),  every 
moment,  incessantly. 

14.  renouer.  See  note,  p.  66,  1.  2. 

18.  il  le  faudra,  you  will  hâve  to  do  it. 

26.  aussi  faut-il,  that’s  why  we  must. 

27.  nous  la  ferons  naître,  we  shall  hâve  to  bring  it  about, 

to  find  one. 


Page  74. 

2.  petit  Poucet.  An  allusion  to  one  of  Perrault’s  cele 
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brated  Fairy  Taies , in  which  petit  Poucet  (thus 
called  on  account  of  his  diminutive  size  ; lit.  poucet , 
small  thumb  ; Eng.  hop-o’-my-thumb)  is  said  to  hâve 
sprinkled  the  road  wifch  little  stones,  with  which  he 
had  filled  his  pockets  before  starting,  in  order  to 
find  his  way  back  home. 

3.  stylé,  well-trained. 

14.  à tout  à l'heure , good-bye;  sometimes  ‘presently,’ 
‘ by-and-by.’ 

SCÈNES  V-VI. 

Page  75. 

8.  vouloir  m'éviter,  to  try  to  avoid  me. 

10.  braver,  to  set  at  défiance  ; to  defy. 

23.  tout  à l'heure,  just  now.  See  note,  p.  17,  1.  10. 
vous  aviez  peine,  you  could  hardly. 

24.  trouble . See  note,  p.  54, 1.  9. 

Page  76. 

10.  quoi  que  vous  en  disiez,  whatever  you  may  say.  Note 

the  en  = about  it.  See  note,  p.  11, 1.  19. 

Page  77. 

4.  caisse , cash-box. 

1 1.  vous  pouvez  ne  plus  m'en  vouloir,  there  is  no  reason 

why  you  should  still  be  angry  with  me. 

22.  travers,  defect,  fault,  failing  ; fig.  whim,  oddity,  ec- 
centricity. 

Page  78. 

2.  fondé,  based,  conceived. 

SCÈNES  VII- VIII. 

Page  79. 

I.  à l'instant,  just  now  ; (of  a future  time)  in  a moment, 
presently. 

II.  de  ta  part,  in  your  name. 
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SCÈNE  IX. 

Line 

25.  à V écart,  aside.  See  note,  p.  2, 1.  5. 

Page  80. 

1.  m'avez  chargée  de  faire  venir , requested  me  to  hâve 

sent  here. 

2.  tenez , here  it  is.  See  note,  p.  4, 1.  20. 

4.  présent  de  fête.  See  note,  p.  61, 1.  17. 

1 9.  est-ce  moi  qui  te  gêne , am  I in  your  way,  or  you  don’t 
mind  me,  I hope.  Lit.  gêner , to  impede,  to  hinder, 
to  pinch  ( ces  souliers  me  gênent\  to  be  in  the  way, 
etc.  ; fîg.  être  gêné , to  be  in  pecuniary  difficultés. 
Se  gêner , to  inconvenience  each  other,  to  trouble 
oneself,  to  stand  on  ceremony.  Ex.  si  cela  ne  vous 
gêne  pas  . . .,  if  that  does  not  inconvenience  you  ; ne 
vous  gênez  pas , make  yourself  at  home  ; (ironically) 
do  not  stand  upon  ceremony. 

23.  à la  bonne  heure , that’s  right.  De  bonne  heure , 
early. 

Page  81. 

1 . allons , corne  now. 

12.  te  charger  de  ma  cause , take  my  cause  in  hand; 
plead  my  cause. 

SCÈNE  X. 

Page  82. 

3.  si  éloignés , so  far  apart. 

5.  pour  que  je  me  risque , for  me  to  venture.  Risquer 

de>  to  run  the  risk  of.  Prov.  qui  ne  risque  rien  n'a 
rien , nothing  venture,  nothing  hâve. 

1 6.  que  de  détours , what  beating  about  the  bush  ! See 
note,  p.  104,  1.  27. 

29.  étroitement , closely. 

Page  83. 

18.  qu'il  me  convienne , it  would  be  fitting  for  me. 
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21.  envers , towards.  In  speaking  of  time  or  place, 
towards =?;ers.  Cf.  note,  p.  21,  1.  9. 

Page  84. 

2.  ai-jemanqué  d'égards , hâve  I been  wanting  in  respect? 
Cf.  (1)  manquer , to  miss  ( i.e . not  to  hit)  : il  fit  feu , 
mais  le  manqua  ; or  to  fail  : les  forces  lui  man- 
quèrent, his  strength  failed  him  ; (2)  manquer  de,  to 
be  wanting  in  : il  manque  de  patience  ; or,  to  be 
nearly,  to  be  near  : il  a manqué  d'être  tué,  he  was 
nearly  killed  ; (3)  manquer  à,  to  miss  (in  case  of 
absence)  : sa  présence  me  manque  ; or,  to  neglect, 
to  disregard:  il  a manqué  à tous  ses  devoirs,  he 
neglected  ail  his  duties  ; (4)  impers,  with  en,  to  be 
missing,  to  be  far  from  : il  s'en  manque  de  beau- 
coup, far  from  it  ; il  s'en  est  manqué  de  peu,  ifc  was 
not  far  from  it. 

î8.  je  les  subis  bien,  I myself  hâve  to  bear  them. 

20.  n'affectez  pas,  do  not  feign  or  prétend. 

23.  elle  vous  affiche,  she  makes  a point  of  being  seen  with 
you.  Lit.  afficher  (fr.  affiche , posting-bill,  poster), 
to  placard,  to  post  up  ; fig.  to  make  parade  of,  or  to 
show  off.  S'afficher  (in  a bad  sense),  to  make  one- 
self  notorious,  without  caring  for  what  people  roay 
say. 

25.  je  le  veux  bien,  I grant  it. 

26.  soulignent,  set  off  ; lit.  underline. 

28.  prenez-y  garde,  take  care,  beware* 

Page  85. 

2 » comme  c'est  bien  vous,  how  like  yo u* 

SCÈNE  XI. 

Page  86. 

8.  à mon  insu,  unwillingly  ; without  knowing  it  ; from 
the  négative  prefix  in  and  su,  past  part,  of  savoir . 
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Page  87. 

Line 

17.  avec  déchirement , with  heart-rending  anguish  ; fr. 
déchirer , to  tear,  to  rend. 

22.  f aurais  souhaité  qu'elle  n'eût  pas  lieu , how  much  I 
wish  it  had  not  taken  place.  Note  the  subj.  eût 
after  a verb  of  wishing. 

27.  coulisse , side-scene  ; lit.  groove,  slide.  Fig.  faire 
les  yeux  en  coulisse , to  look  sideways,  to  cast  side 
looks  upon. 

SCÈNES  XII. -XIII. 

Page  88. 

16.  de  quoi  s'agit-il  donc , ma  chère  belle  ? what  is  the 

matter  now,  my  pretty  one  ? 

1 7.  tout  à l'heure , a little  while  ago.  See  note,  p.  17, 1. 10. 

Page  89. 

1 2.  qui  ait  pu  motiver , which  might  hâve  given  rise  to. 

19.  moi  je  n'y  peux  rien , as  for  me,  I am  powerless  in  the 

matter.  N'en  pouvoir  plus , to  be  exhausted  or 
knocked  up  ; il  n'en  peut  mais  (fr.  Lat.  magis , more), 
he  cannot  help  it. 

20.  couper  court , put  an  end  ; lit.  eut  short.  Etre  court 

d'argent , or  simply  être  à court , to  be  short  of 
money;  rester  court  (lit.  to  remain  short),  not  to 
know  how  to  proceed  or  what  to  say. 

Page  90. 

1.  y songes-tu , the  idea!  lit.  are  you  thinking  of  (what 
you  say).  Songer , like  penser , governs  the  dative 
case  {penser  à)  instead  of  the  genitive  (to  think  of) 
as  in  English.  However,  penser  must  be  folio wed  by 
the  préposition  de  when  it  means  ‘ to  think  (good  or 
bad)  of  a person  or  thing,’  ‘ to  hâve  an  opinion 
about  ’ : que  pensez-vous  de  cette  femme , de  ce 


Line 
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tableau , de  cette  affaire , etc.  Sometimes  penser 
(generally  followed,  in  that  case,  by  a verb  in  the 
infinitive  mood,  means  ‘ to  be  near,’  * to  be  in  dan- 
ger of  ’ : il  a pensé  se  noyer,  he  was  nearly 
drowned  ; notre  maison  a pensé  brûler,  our  bouse 
was  in  danger  of  being  burnt.  It  can  also  be  used 
impersonally  : il  pensa  lui  en  coûter  la  vie,  he  nearly 
lost  his  life  through  it. 

4.  il  y va  de  mon  bonheur,  my  happiness  is  at  stake. 

8.  nous  nous  chargerons,  we  will  take  upon  ourselves. 

ro.  nous  pouvons  n'y  pas  réussir,  we  might  perhaps  not 
succeed. 

13.  je  m'y  plais,  it  pleases  me  ; I find  it  pleasant. 
je  tiens  a,  I wish.  See  note,  p.  6, 1.  9. 

16.  me  fait  froide  mine , treat  me  coldly;  give  me  the 

cold  shoulder. 

17.  je  suis  si  jalousée,  people  are  so  jealous  of  me. 

20.  tu  tiennes  à . See  note,  p.  6, 1.  9. 

souffre,  allow  me. 

23.  bien  à contre-cœur , very  reluctantly. 

Page  91. 

2,  t'arracher,  to  tear  . . . away  from  y ou.  Arracher  is 
followed  by  the  préposition  à,  when  anything  is 
forcibly  taken  from  a person  or  thing  personified  : 
arracher  un  enfant  à sa  mère  ; arracher  quelqu'un 
a la  mort.  But  it  is  followed  by  the  préposition  de 
when  there  is  simply  an  idea  of  séparation  from 
anything  or  place  : arracher  un  clou  d'une  mu- 
raille ; arracher  un  enfant  des  bras  de  sa  rnère. 

4.  je  te  rends,  I give  {or  pay)  you  back. 

5.  vous  m'avez  prodigué,  you  hâve  lavished  on  me. 

8.  tu  en  es  à,  you  are  reduced  to  ; lit.  you  hâve  corne  to 
this,  that . . . 

14.  j'en  appellerai  de,  I shall  appeal  against. 

25.  si  grand  qu'il  soit , however  great  it  may  be. 


142 


LE  MAÎTRE  DE  FORGES 


SCÈNE  X1Y. 

Page  92. 

Line 

19.  je  le  tiens , I consider  it,  or  I take  it.  See  note,  p.  0, 

1.  9. 

ACTE  IV.— PREMIER  TABLEAU. 

Page  93. 

7.  crédence , buffet,  side-board  ; aiso  a small  table  placed 
near  an  altar,  in  which  sense  the  word  (credence 
table)  exists  in  English. 

SCÈNE  I. 

17.  vilain , naughty. 

18.  à arrêter , (commercial  expression)  to  balance,  to 

square. 

Page  94. 

2.  ne  pas  veiller , not  to  sit  up  at  night.  With  a verb  in 
the  infinitive  mood,  the  two  parts  of  the  négation 
are  put  side  by  side  before  the  verb. 

Page  95, 

1 1 . payé,  rewarded. 

SCÈNE  II. 

21.  monsieur , simply  ‘you’  here,  servants  generally  ad- 
dressing  their  masters  in  the  3rd  person,  with  the 
words  monsieur , madame , mademoiselle , etc.,  in- 
stead  of  the  more  direct  personal  pronoun. 

SCÈNE  III. 

Page  96. 

2.  rencontre , meeting,  i.e .,  duel. 

4.  on  se  bat , what,  a duel?  lit.  are  they  going  to  fightî 
9.  bête,  fool. 
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16.  en  réglé , in  order. 

22.  je  vous  charge , I en  trust  you. 

24.  devant  qui  j'ai  vécu , who  hâve  known  me. 

Page  97. 

8.  que , why. 

12.  iZ  n’en  es£  rien,  nothing  of  the  kind. 

1 3.  vis-à-vis , in  lier  presence.  See  note,  p.  21, 1.  9. 

1 4.  Je  ne  me  snis  soutenu  qu'à  force , I kept  my  self-con- 

trol  (or  I remained  firm)  only  by  force. 

15.  d'avoir  une  défaillance , to  give  a proof  of  weakness. 

Page  98. 

II.  ce  fut  bien  fini,  that  settled  the  question,  or  put  an 
end  to  my  wavering. 

SCÈNE  IV. 

Page  99. 

1 1.  quant  à , as  to.  Carefully  distinguish  between  quand 
(when)  with  a d and  quant  (with  a t)  followed  by 
the  préposition  à (as  for,  as  to). 

Page  100. 

5.  je  vous  lègue , I leave  . . . to  your  care  ; lit.  léguer , to 
bequeath. 

Page  101. 

4.  ait  lieu , should  take  place. 

5.  faites  en  sorte  de  l'abréger , see  that  it  is  as  short  as 

possible  ; lit.  do  (arrange)  things  in  such  a way  as 
to  make  it  short. 

SCÈNE  V. 

1 7.  par  grâce , I beseech  you. 

20.  ménagez-moi , si  vous  tenez  à ma  vie , spare  me,  if  my 
life  is  of  any  value  to  you.  See  note,  p.  6,  1.  9. 


144 


LE  MAÎTRE  DE  FORGES 


Page  102. 
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22.  puisqu'il  s'agit  de  vous , since  y ou  are  concerned. 

Page  103. 

6.  à ma  portée , within  my  reach. 

22.  rien  que , but. 

Page  104. 

26.  gagne , reaches,  enters.  See  note,  p.  108, 1. 13. 

27.  au  détour , at  the  turning.  For  détours  (in  the 

plur.),  see  note,  p.  82, 1. 16. 

DEUXIÈME  TABLEAU.  —SCÈNE  L 
Page  105. 

5.  bouquet , cluster. 

20.  si  je  vous  ai  assisté , if  I hâve  consented  to  act  asyour 
second. 

Page  106. 

2.  à outrance , to  excess,  too  far. 

10.  désaccord  passager,  momentary  disagreement. 

1 9.  aboutissent  à , end  in. 

20.  procès-verbal , i.e .,  an  official  report  drawn  up  by  the 

seconds  of  both  parties,  and  in  winch  the  particulars 
of  the  affair  are  stated. 

26.  couramment , constantly  ; lit.  fluently,  off  - hand, 

readily. 

27.  il  s'agit  de , etc.,  the  honour  of  . . . is  at  stake. 

Page  107. 

3.  il  s'agit  bien  de  cela , that  ’s  not  the  question. 

5.  moi , au  fond , I am,  in  the  main.  The  moi  is  here 
merely  emphatic. 

8.  semblables , fellow-creatures. 

12.  affaire  à,  to  deal  with  ; lit.  affaire,,  affair,  business, 
matter  : c'est  une  autre  affaire,  it  is  a different 
matter.  Fig.  il  lui  fit  son  affaire , he  paid  him  out. 
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he  killed  him  ; il  est  au-dessus  (or  au-dessous ) de 
ses  affaires , he  is  well  {or  badly)  off  ; vider  une 
affaire , to  settle  a dispute;  détait  sa  première 
affaire , it  was  his  first  duel  ; j'y  fis  mon  affaire  en 
peu  d'années,  I made  my  fortune  there  in  a few 
years.  See  note,  p.  58,  1.  15. 

SCÈNE  II. 

20.  tirent  les  armes  au  sort,  draw  lots  about  the  weapons, 
i.e.  each  party  having  brought  his  own  weapons, 
the  seconds  draw  lots  to  décidé  which  of  the  two 
adversaries’  sets  will  be  used. 

23.  tireur , shot. 

Page  108. 

6.  par  grâce,  I beseech  you. 

8.  laissez-moi  faire,  leave  that  to  me  ; you  can  rely  on 
me  for  that. 

13-  gagnent,  go  to.  See  note,  p.  104,  1.  26. 

SCÈNE  IIL 
Page  109% 

8.  s'évanouit,  faints. 

10.  rencontre,  duel.  See  note,  p.  96, 1.  2. 

SCÈNE  IV. 

18.  revient  à elle,  recovers  her  senses. 
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Gréyille,  H.— Les  Cloches  cassées. 
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M.  2,  F.  2.  With  Notes,  etc.,  by  H.  Testard,  B.A.,  B.D.,  etc. 

Labiche,  E,,  et  Jolly,  A,— Le  Baron  de  Fourchevif, 

Comédie  en  un  Acte,  en  Prose.  ( Authorised  Edition .)  Characters: 
M.  4,  F.  2.  With  Notes,  etc.,  by  H.  Testard,  B. A.,  B.D.,  etc. 

Labiche,  Lefranc  et  Jessé.— Le  Major  Crayachon, 

Comédie-Vaudeville  en  un  Acte,  en  Prose.  ( Authorised  Edition .) 
Characters:  M.  4,  F.  2.  With  Notes,  etc.,  by  Francis  Tarver,  M.A. 
Oxon.  ; Late  Assistant  Master  at  Eton  College. 

Labiche  et  Martin»— La  Poudre  aux  Yeux, 

Comédie  en  deux  Actes,  en  Prose.  {Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  8,  F.  7.  With  Notes  by  L.  G.  Burnblum. 

Legouyé,  E,— Ma  Fille  et  mon  Bien, 

Comédie  en  deux  Tableaux,  en  Prose.  {Authorised  Edition .)  Char- 
acters: M.  4,  F.  2. — La  Matinée  d’une  Étoile.  Comédie  en  un  Acte, 
en  Prose.  {Authorised Edition.)  Characters:  M.  1,  F.  2.  With  Notes, 
etc.,  by  L.  Sers,  B.  ès  L.  ; Late  French  Master  at  Wellington  College. 

Legouyé  et  Labiche.— La  Cigale  chez  les  Fourmis» 

Comédie  en  un  Acte,  en  Prose.  {Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  3,  F.  2.  With  Notes,  etc.,  by  H.  Testard,  B. A.,  B.D.,  etc. 

Meilhae,  H,,  et  Haléyy,  H.— L’Eté  de  la  Saint-Martin. 

Comédie  en  un  Acte,  en  Prose.  {Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  2,  F.  2.  With  Notes,  etc.,  by  E.  J.  A.  Groves,  L.  ès  L. ; Senior 
French  Master  Bradford  Grammar  School. 


THÉÂTRE  FRANÇAIS  —{continuée!). 

Musset,  A.  de, — On  ne  badine  pas  ayec  FAmour. 

Comédie  en  trois  Actes,  en  Prose.  ( Authorised  Edition .)  Characters 
M.  6,  F.  3.  With  Notes,  etc.,  by  L.  Duchemin,  B.  ès  L.,  B.Sc.,  etc. 

Ohnet, — Le  Maître  de  Forges. 

Drame  en  quatre  Actes,  en  Prose.  {Authorised  Edition .)  Characters: 
M.  14,  F.  6.  With  Notes  by  Prof.  Henri  Testarp,  B.  A.,  B.D. 

Ordonneau  et  Chivot.— Les  Petites  Godin. 

Comédie  en  trois  Actes,  en  Prose.  {Authorised  Edition .)  Characters: 
M.  14,  F.  6.  With  Notes  by  Aug.  Marrot,  B. A.,  B.Sc. 

Ordonneau,  Yalabrègue  et  KérouL— Les  Boulinard, 

Comédie-Vaudeville  en  trois  Actes,  en  Prose.  {Authorised  Edition.) 
Characters:  M.  12,  F.  4.  With  Notes,  etc.,  by  A.  P.  Huguenet. 
Late  French  Instructor  at  the  Royal  Naval  College,  Greenwich. 

Raymond  et  Ordonneau»— Maître  Corbeau. 

Comédie  en  deux  Actes,  en  Prose.  {Authorised  Edition .)  Characters: 
M.  5,  F.  3.  With  Notes,  etc.,  by  F.  Julien,  Officier  d’Académie,  etc. 

Scribe,  E. — La  Camaraderie,  ou  La  courte  Échelle. 

Comédie  en  cinq  Actes,  en  Prose.  {Authorised  Edition .)  Characters: 
M.  13,  F.  3.  With  Notes,  etc.,  by  H.  Bué,  B.  ès  L.  ; Officier  de  l’Instruc< 
tion  Publique  ; Late  Examiner  in  the  University  of  London,  etc. 

Scribe,  E» — Une  Chaîne. 

Comédie  en  cinq  Actes,  en  Prose.  {Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  6,  F.  4.  With  Notes,  etc.,  by  A.  Barrère,  Chevalier  de  la  Légion 
d’Honneur;  Officier  de  l’Instruction  Publique,  etc. 

THÉÂTRE  FRANÇAIS  (Second  Sériés). 

PRICE  PER  VOLUME  IN  PAPER  COVERS,  1S. 

Coppée. — Le  Passant. 

Comédie  en  un  Acte,  en  Vers.  {Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  t,  F.  1.  With  Notes,  etc.,  by  H.  Testard,  B. A.,  B.D.,  etc. 

Coppée.— Pour  la  Couronne. 

Drame  en  cinq  Actes,  en  Vers.  {Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  10,  F.  5.  With  Notes,  etc.,  by  Professor  H.  Attwell,  K.O.C. 

Erckmann-Chatrian. — Le  Juif  Polonais. 

Drame  en  trois  Actes,  en  Prose.  {Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  11,  F.  4.  With  Notes,  etc.,  by  A.  Ludwig,  B.  A.,  Officier  de  l’Instruc- 
tion Publique,  Professor  of  Languages  at  the  Huddersfield  Technical 
College,  etc. 


THÉÂTRE  FRANÇAIS  DU  XIX  SIÈCLE 

» 

POPULAR  FRENCH  PLAYS 

With  Introductions,  Explanatory  Notes,  etc.,  by  distinguished  and 
experienced  French  Professors. 

IN  NEAT  LIMP  BINDINOS  AT  1S.  NET.  PER  VOLUME. 

The  figures  indicate  the  number  ofi characters  : M.  = Male,  F . = Fetnalt. 

Bouiily,  J.  N.— L’Abbé  de  l’Épee. 

Comédie  en  cinq  Actes,  en  Prose.  ( Authorissd  Edition.)  Characters: 
M.  7,  F.  4.  With  Notes,  etc.,  by  V.  Kastner,  M.A. 

Coppée,  F.— Le  Luthier  de  Crémone. 

Comédie  en  un  Acte,  en  Vers.  ( Authorised  Edition.)  Characters:  M.  3, 
F.  1.  With  Notes,  etc.,  by  A.  Mariette. 

Coppée,  F.— Le  Trésor. 

Comédie  en  un  Acte,  en  Vers.  ( Authorised  Edition.)  Characters  : M.  a, 
F.  1.  With  Notes,  etc.,  by  A.  Mariette. 

Coppée. — The  Treasure» 

Two  English  Translations,  the  one  literal,  with  footnotes,  etc.,  and  the 
other firee.  (H.  Attwell.)  Paper  Cover,  ts.  6d.  (For  the  convenience 
of  Students  the  two  translations  follow,  page  by  page,  and  as  far  as 
practicable,  line  by  line , the  text  of  the  French  Annotated  Edition.) 

De  Banville,  Th.— Grîngoire. 

Comédie  en  un  Acte,  en  Prose.  ( Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  4,  F.  a.  With  Notes,  etc.,  by  Henry  Bué,  B.  ès  L. 

Del  a vigne,  C.— Les  Enfants  d’Édouard. 

Tragédie  en  trois  Actes,  en  Vers.  ( Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  10,  F.  4.  With  Notes,  etc.,  by  Francis  Tarver,  M.A.  Oxon. 

Delavigne,  C.-~ Louis  XL 

Tragédie  en  cinq  Actes,  en  Vers.  (. Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  15,  F.  a.  With  Notes,  etc.,  by  Francis  Tarver,  M.A  Oxon. 

Damas,  A.— Les  Demoiselles  de  Baint-Cyr. 

Comédie  en  cinq  Actes,  en  Prose.  (. Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  8,  F.  a.  With  Notes,  etc.,  by  Francis  Tarver,  M.A.  Oxon. 

Oirardin  (Mme,  de)  .—La  Joie  Fait  Peur. 

Comédie  en  uo  Acte,  en  Prose.  (Authorised  Edition.)  Characters: 
M*  3i  F*  3*  With  Notes,  «te.,  by  L.  J.  V,  Gérard. 

Hugo,  Y. — HernanL 

Drame  en  cinq  Actes,  en  Vers  ( Authorised  Edtf<on.)  Characters  : 
M.  ai,  F.  1.  With  Notes,  etc.,  by  Costa  va  Masson.  B. A. 


THÉÂTRE  FRANÇAIS  DU  XIX'  SIÈCLE. 


Labiche  et  Jolly. — La  Grammaire. 

Comédie  en  un  Acte,  en  Prose.  ( Authorised  Edition.')  Characters  : 
M.  4,  F.  i.  With  Notes,  etc.,  by  G.  Petillf.au,  B.A. 

Exercises  on  Labiche  et  Jolly’s  ‘La  Grammaire.’— French  Fhrases, 
English  Passages  based  on  the  Text,  Questions,  etc.,  for  Examination 
Tests,  Class  Use,  or  Private  Study,  by  G.  Armjtage,  M.A.,  and  Ii. 
Sheakd,  B.A.  Paper  Cover,  çd. 

Labiche  et  Martin, — Voyage  de  M.  Perrichon. 

Comédie  en  quatre  Actes,  en  Prose  ( Authorised  Edition  ) Characters  : 
M.  9,  F.  2.  With  Notes,  etc.,  by  G.  Petilleau,  B.A. 

Lebrun,  P,— Marie  Stuart. 

Tragédie  en  cinq  Actes,  en  Vers.  ( Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  6,  F.  3.  With  Notes,  etc.,  by  H.  Lallemand,  B.  èsSc. 

Mélesville  et  Duveyrier. — Michel  Perrin. 

Comédie  en  deux  Actes,  en  Prose.  ( Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  5,  F.  1.  With  Notes,  etc.,  by  Gustave  Masson,  B.A. 

Moinaux,  J.— -Les  Deux  Sourds. 

Comédie  en  un  Acte,  en  Prose.  ( Authorised  Edition.)  Characters. 
M.  5,  F.  1.  With  Notes,  etc.,  by  Paul  Blouet,  B.A.  (Max  Q’Rell). 

Bandeau,  J.— Mademoiselle  de  la  Seiglière. 

Comédie  en  quatre  Actes,  en  Prose.  ( Authorised  Edition.)  Characters  : 
M.  s,  F.  2.  With  Notes,  etc.,  by  H.  J.  V.  De  Candole,  M.A.,  Ph.D. 

Scribe,  E.— Le  Diplomate. 

Comédie  en  deux  Actes,  en  Prose.  ( Authorised  Edition.)  Characters 
M.  6,  F.  2.  With  Notes,  etc.,  by  A.  Ragon. 

Scribe,  E.— Yaiérie, 

Comédie  en  trois  Actes,  en  Prose.  {Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  3,  F.  2.  With  Notes,  etc.,  by  A.  Roulier,  B.A. 

Scribe,  E,— Le  Verre  d’Eau. 

Comédie  en  cinq  Actes,  en  Prose.  ( Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  5,  F.  3.  With  Notes,  etc.,  by  Jules  Bué,  Hon.  M.A.  Oxon. 

Scribe  et  Legouvé. — Adrienne  Lecouyreur. 

Comédie-Drame  en  cinq  Actes,  en  Prose.  ( Authorised  Edition.)  Char 
acters  : M.  6,  F.  7.  With  Notes,  etc.,  by  Alexandre  Dupuis,  B.A. 

Scribe  et  Legouyé.— Bataille  de  Dames. 


Comédie  en  trois  Actes,  en  Prose.  ( Authorised  Edition.)  Characters: 
M.  4,  F.  3.  With  Notes,  etc.,  by  Elphége  J an  au. 


HENRI  BUE  S CONVERSATIONAL  FRENCH  COURSE 


This  Course  has  now  attained  a sale  of  over  two  million  volumes— a striking 
testimony  to  its  worlh  and  popularity.  Its  unparalleled  success  may  be  attributed 
to  the  fact  that  it  réalisés  the  happy  medium  between  the  old  methods,  which 
laid  too  much  stress  on  Rules  and  Exceptions  (making  the  task  of  the  student  a 
tedious  one),  and  the  so-called  new  or  ‘Direct’  methods,  which  affect  Lrgely  to 
ignore  the  methodical  study  of  grammar. 


Hachette’s  Illustrated  French  Primer,  or  Child’s  First  French 

Lessons.  Containing  the  Alphabet,  Easy  Words  and  Phrases,  Nursery  Rhymes, 
Illustrations  of  Animais,  Familiar  Objects,  etc.  160  pages.  Cloth,  as.  6d. 

Early  French  Lessons.  încluding  Easy  Questions,  Short  Nursery 

Rhymes,  Anecdotes  and  Fables.  64  pages.  Cloth,  iod. 

Teaches  the  young  beginner  as  many  French  words  as  possible  in  the  least  tedious  manner. 
What  children  dislike  most  to  learn  are  lists  of  words,  however  useful  and  well  chosen  ; they  very 
soon  weary  of  disconnected  sentences,  but  commit  to  memory  most  readily  a short  nursery  rhyme, 
anecdote,  or  fable.  Hence  the  sélection  made  in  this  compilation. 

The  First  French  Book.  (Conversational  Elementary  French 

Grammar.)  Accidence,  Exercises,  Conversation,  Reading  Pièces,  Vocab- 
ularies,  Synopsis  of  Rules,  etc.  Revised  and  Enlarged  Edition.  238  pages. 
Cloth,  2S. 

Contains  more  practical  matter  than  is  generally  found  in  larger  and  more  pretentious  volumes. 
Simplicity  of  style  and  perspicuity  of  exposition  impart  great  clearness  to  the  instructions.  Tlif 
volume  stands  unrivalled  as  the  cheapest  and  most  popular  work  of  its  class. 

Phonetic  Companion  to  the  ‘First  French  Book,’  giving  Pronun- 

ciarion  of  the  Model  Exercises  and  Reading  Lessons  in  the  Phonetic  Symbols 
of  the  Association  Phonétique  Internationale.  With  Introduction  enabling 
Students  to  read  Texts  printed  in  the  Characters  of  the  Association.  6d. 

One  Hundred  and  Fifteen  Supplementary  Exercises  to  the  First 

French  Book,  with  comprehensive  Vocabularies.  Cloth,  iod. 

The  Second  French  Book.  Grammar,  Exercises,  Conversation, 

Translation,  Vocabularies  and  Examination  Papers.  212  pages.  Cloth,  2s. 

First  Steps  in  French  Idioms.  Alphabetically  arranged  with  Notes, 

Exam.  Papers,  and  1,000  Phrases  to  be  turned  into  Idiomatic  French.  192  pages. 
Cloth,  2s. 

Key  to  the  First  and  Second  Books  and  to  the  First  Steps  in 

French  Idioms  ( for  Teachers  only),  in  one  vol.  Cloth,  2s.  6d.  net. 

The  Elementary  Conversational  First  Reader.  Short  Conversa- 

tional Pièces,  Questions,  Notes,  Answers,  Vocabulary,  etc.  80  pages.  Cloth?  çd. 

The  New  Conversational  First  French  Reader.  Interesting  Narra- 

tives, Conversations,  Questions  and  Vocabulary.  224  pages.  Cloth,  is. 

Easy  French  Dialogues,  for  beginners  and  young  pupils.  £0  pages. 

Cloth,  9<i 
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